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Chers Enfants, 


Il est pour vous un ciel clément, un ciel 
que les orages n’obscurcissent point, pur 
pour votre ànie toujours pure. Sous ce ciel 
parsemé d’astres favorables, vos facultés se 
développent merveilleusement. Vous gran¬ 
dissez toujours aimables, vous croissez pai¬ 
siblement comme de jeunes abrisseaux pla¬ 
cés dans un terrain fertile qui doivent de¬ 
venir des arbres vigoureux. 

* 

Les arbres, quelque beaux, quelque or¬ 
nés de fleurs qu’ils soient, ont besoin du 
jardinier qui leur donne ses soins et les 
cultive. Ainsi, chers enfants, quoique ornés 
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de qualités naturelles et de dispositions 
heureuses, vous avez besoin de vos parents 

qui vous dirigent, vous conseillent, vous 
inspirent. 

La culture embellit l'arbre et lui fait pro¬ 
duire des fruits excellents; de même Tin- 
struction vous pare et vous orne de dons pré¬ 
cieux. Ne vous lassez donc pas de lire, d'étu¬ 
dier, d'apprendre. Ne vous lassez point sur¬ 
tout de pratiquer des bonnes œuvres. Imi¬ 
tez les modèles de vertu qu'on vous pré¬ 
sente, et si les larmes se mêlent quelquefois 
à votre instruction, ne regrettez point ces 
larmes qui prouvent la sensibilité de votre 
ame. Elles fécondent le cœur, comme la ro¬ 
sée donne à la Heur sa fraîcheur et son par- 
fU m. 
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LA. PETITE DAME DE CHARITÉ. 



I. 

LA PETITE DAME DE CHAIllTÉ. 


— Quelle est, maman, cette bonne femme 
qui marche avec tant de peine, appuyée 
sur son bâton? 

— Ma fille, si tu étais un peu plus âgée, 
tu ne me demanderais pas son nom, car 
tu irais chez elle et tu la connaîtrais. C’est 
la mère Marianne, l’ancienne maîtresse d’é¬ 
cole de notre village. Bonne et vieille 
femme qui a appris à lire, à écrire à pres¬ 
que toutes les femmes de la 'paroisse, et 
qui a tellement vieilli, qu’elle ne peut plus 
se soutenir. 























l.A PKTITK DAME 


— Maman, de quoi vit-elle maintenant, 
puisqu'elle n'â plus d'élèves? A-t-elle ga¬ 
gné de l’argent? Est-elle riche? 

*— Riche! mon enfant; non, elle est 
pauvre, très-pauvre, et c'est une toute pe¬ 
tite fille qui est sa protectrice et sa dame 
de charité. Je vais te raconter cette his¬ 
toire, ma chère enfant; elle te prouvera 
qu'on peut faire du bien à tout âge et que 
s'il convient d'aider dans leur vieillesse ou 
dans leurs besoins ceux qui nous ont donné 
la vie, il convient aussi de ne pas se mon¬ 
trer insensibles et ingrats envers ceux qui 
nous ont donné la vie de l’àme, qui ont dé¬ 
veloppé notre intelligence et ouvert notre 

cœur aux premières impressions de la 
vertu. 

Quand la mère Marianne vint tenir école 

« 

dans notre bourg, elle avait environ une 
quarantaine d'années. Les enfants avaient 
été jusque là privés d’instruction, et il n’y 




























DE CHARITÉ. 
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avait pas de maison appropriée à son état. 
Elle prit une grange, fit percer des fenêtres 
dans les murs, établir un plafond, et avec 
un peu de travail et de dépenses, elle eut 
bientôt une classe très-convenable. 

Elle apprenait à lire, à écrire, à tricoter 
pour douze et quinze sous par mois. Elle 
était un modèle d’activité, de douceur, de 
patience, et sa classe faisait plaisir à voir, 
tant elle était propre et bien tenue. Elle 
n’avait pas le moyen de payer une ser¬ 
vante, c’est pourquoi les petites filles 
elles-mêmes rangeaient tous les matins 
les tables, les bancs, et mettaient tout en 
place. 

Elles s’accoutumaient ainsi peu à peu aux 
soins du ménage. Aussi était-ce une chose 
généralement reconnue, que les jeunes 
filles qui allaient à l’école de -la mère Ma- 
rianne étaient remplies d’ordre et de dispo¬ 
sitions ménagères. Personne de ce côté n’a 

-— 
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LA PETITE DAME 


rendu plus de services que cette digne 
femme. 

Elle exerça ainsi sa fonction d'institutrice 
pendant une trentaine d'années, vivant 

V 

au jour le jour, dépensant ce qu’elle ga¬ 
gnait. On est jeune, on vieillit, et sans s'en 
apercevoir on arrive peu à peu au dernier 
âge. 

Madame Marianne était depuis longtemps 
dans un état de grande langueur et de 
profond abattement; elle alla‘tant qu'elle 
put, mais malgré son courage, le jour 
arriva où elle sentit qu'elle ne pouvait plus 
continuer son métier. Un matin donc, 
l’école se trouva fermée, et les petites 
filles apprirent que leur maîtresse, malade 
et ayant perdu toutes ses forces, ne ferait 
plus la classe. 

Madame Marianne avait eu beaucoup d'é¬ 
lèves, toutes lui portaient de l'affection ; 
mais parmi toutes, il y en avait une qui joi- 
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DE CllAlUTE. 11 

gnait à son affection une reconnaissance 
véritable. • . . 

Une jeune fille qui a un bon cœur montre, 
quoi qu’enfant, toutes les sollicitudes d’une 
petite mère ; elle vit par ceux qu’elle aime ; 
c’est par eux qu’elle souffre, c’est par eux 
qu’elle éprouve du plaisir. Eugénie, dont 
la beauté de l’âine était en harmonie avec 
la beauté du visage, reconnaissait devoir 
à la maîtresse d’école tous les agréments 
que lui procuraient ses lectures, toutes les 
voluptés douces qu’elle goûtait en par¬ 
courant les champs merveilleux et fleuris 
dénia .pensée.'. -• 

‘ Quand elle' apprit que la bonne madame 
Marianne avait été obligée de renvoyer ses 
élèves, elle se rendit à sa demeure. Elle la 
trouva assise au pied de son lit, lisant pour 
se consoler sans doute dans un vieux livre. 

Dès que la bonne femme aperçut Eugé- 

■ 

nie, elle ferma son livre, mit ses lunettes à 
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LA PETITE DAME 


la page où elle en était, et lui prenant la 
main, la fit asseoir sur une chaise à côté 
d'elle. 

— Ma chère Eugénie, lui dit-elle, je comp- 

f 

tais sur vous et m’attendais bien que vous 
viendriez rne voir, vous êtes si compatis¬ 
sante et si bonne! Jusqu’à présent j’ai 
lutté contre ma faiblesse; mais mes forces 
sont épuisées et je suis obligée de m’arre- 
ter. Me voilà donc sans élèves et dans ririi- 
possibilité de gagner ma vie. • 

Et elle essuya ses yeux avec son ta¬ 
blier. 

— Allons, ma bonne madame Marianne;, 
lui dit Eugénie, vous avez bien assez-tra¬ 
vaillé pour avoir le droit de vous reposer. 
Prenez courage.- • ■ , . 

— Hélas ! reprit-elle, ce n’est pas le cou¬ 
rage qui me manque. Que ne puis-je conti¬ 
nuer à avoir des élèves I Chères petites ! Le 
ciel en a ordonné autrement. Ah ! puisse- 
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DE CHARITE. 

t-il du moins me rappeler bientôt à lui. 
Mais, ajouta-t-elle, que puis-je faire en-at¬ 
tendant? Je n^ai plus la force de travailler, 
et je rougirais d'aller de porte en porte de¬ 
mander Taumône, car je suis d’une hon¬ 
nête famille. 

— Madame Marianne, reprit Eugénie, 
vous n’en êtes pas là, et vous avez tort de 
penser que vous pourriez être réduite à cette 
extrémité fâcheuse. Il n’y a pas une femme 
dans le village qui ne vous doive de savoir 
lire, pas une qui n’ait été habituée par vous 
aux soins du ménage et à la pratique des 
vertus. Je suis certaine que .toutes seront 
disposées à faire quelque chose pour vous. 

— Oui, reprit la pauvre vieille ; mais qui 
ira les solliciter pour moi? qui ira les faire 
ressouvenir de la pauvre mère Marianne ? 

^— Moi! répliqua Eugénie, 

— Oh! dans ce cas, je suis certaine de 

ne pas manquer, et j’ai la conviction que je 

1 . 
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LA PETITE DAME 


ne mourrai pas dans un entier abandon. 
Ensuite il faut si peu de chose pour me sou¬ 
tenir, que je ne leur serai pas beaucoup à 
charge. 

Comme le soleil avec ses rayons dorés 
disperse les nuages qui obscurcissent le ciel, 
ainsi Eugénie, par ses paroles consolantes, 

chassa les soucis qui attristaient le cœur 
de la vieille Marianne. Elle la quitta pleine 
d’espérance. 

Combien de malheureuses femmes âgées 
et infirmes traînent dans de sombres réduits 
les restes d’une vie laborieuse! Combien 

auraient besoin, comme la pauvre maîtresse 
d’école, que quelque jeune fille allât à leur 
secours ! 

Dès le jour même, Eugénie commença sa 
ronde. Dans chaque maison elle peignit la 
triste situation où se trouvait la mère Ma¬ 
rianne. 

Combien son cœur s’épanouit en trou- 



























DE CHARITE. dS 

vant ceux de presque toutes les femmes qui 

avaient été ses élèves, accessibles à la pitié 

« 

et aux sentiments d’humanité que la pauvre 
vieille leur avait elle-même inspirés. Toutes, 
d’un concert unanime, firent ce qu’elles 
purent pour adoucir son sort et pour as¬ 
surer son bien-être. 

Depuis ce temps, c’est Eugénie qui est 
et demeure la petite dame de charité de la 
mère Marianne, et elle le sera jusqu’à ce 
que l’âme pieuse de la bonne maîtresse 
d’école quitte ce monde de misère pour 
entrer dans le royaume de Dieu. 
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LA i)E3iANDL 


« 



II. 

LA DEMANDE EN GRACE. 


Près de Saint-Benoist, village situé dans le 
département de rindre> s'élevait le château 
d’un baron excessivement riche. Ce baron 
était propriétaire de terres immenses, de 
fermes, de maisons, de forêts, le tout d’un 
magnifique rapport. Étant très-riche, une 
foule d'ouvriers travaillaient sur ses do¬ 
maines, et il les employait moins pour aug¬ 
menter ses revenus que pour les faire arriver 
eux-mêmes par le travail à l'aisance, quel¬ 
quefois même h la fortune. Aussi tous ne 
cessaient-ils de dire que tant qu’ils auraient 
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de r.ouvrage au château, ils étaient certains 
de ne pas manquer. 

Cependant ce bien qui arrivait à la plu¬ 
part des habitants de la commune, n’était 
pas fait par le baron en personne, mais bien 
par l’excitation et l’entremise d’un inten¬ 
dant, homme d’une probité très-grande, 
le premier des serviteurs par la fidélité et 
le dévouement. Cet intendant n’avait jamais 
été laboureur, cependant il était devenu 
très-fort en agriculture à force d’observa¬ 
tions et d’expérience. Il connaissait parfai¬ 
tement le sol qui convient à telle ou telle 
semence ; celles qui doivent se succéder pour 
mieux fructifier, le parti qu’on peut tirer 
de chaque espèce d’arbre. En même temps 
qu’il était cultivateur habile, il était donc 
homme bon, serviable et généreux. Quel¬ 
que pauvre ou quelque artisan dans la gêne 
s’adressait-il à la bienveillance du baron; 
celui-ci faisait appeler l’intendant et lui de- 
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LA DKMANDK. 


mandait ce qu’il devait faire. L’intendant, 
qui connaissait presque tout le monde, n’a¬ 
vait qu’à répondre : — C’est un' infortuné 
qui mérite votre libéralité, monsieur le ba¬ 
ron, sa conduite est bonne, ses mœurs sont, 
honnêtes, vos bienfaits ne tomberont pas sur 
un ingrat. Le secours était généreusement 

s 

accordé ; et le malheureux, élevant ses re¬ 
gards vers le ciel, les rabaissait pleins de 
reconnaissance sur le baron et sur son digne 
intendant. Ceux qui étaient laborieux et 
honnêtes étaient certains d’être secourus; 
mais ceux d’une conduite mauvaise, qui 
cherchaient à détourner les autres de leurs 
devoirs, blâmés et accablés de reproches, 
étaient certains de se voir contraints d’aller 
étaler ailleurs leur honte et leur fainéan¬ 
tise. 

Le baron avait conservé l’habitude des 
grands seigneurs d’autrefois et qui ne mé¬ 
rite pas moins d’éloges. Tous les samedis. 




















EN GRACE. 


li) 


depuis neuf heures du matin jusqu’à midi, 
il faisait ouvrir les portes de son château et 
recevait tous les pauvres qui se présentaient. 
Il les interrogeait, les questionnait, s’infor¬ 
mait des causes de leur pauvreté, leur don¬ 
nait des conseils, des secours, s'étudiait à 
distinguer ceux qui lui paraissaient dignes 
de ses bienfaits et de sa protection, et ne 
manquait jamais de les renvoyer tous, jeunes 

et vieux, femmes, hommes et enfants, avec 

* 

l’oubli momentané de leurs peines et de 
leurs maux. 

De même qu’au temps des patriarches le 
père de famille partageait les dons du ciel à 
ses nombreux enfants, à ses sèrviteurs; de 
même le baron se réjouissait en voyant ré¬ 
gner autour de lui la joie, l’aisance et le 

i 

contentement. 

L’amour de ses fermiers, des ouvriers, 
l’estime et le respect de tous, embellissaient 
ses vieux jours; mais le plus cher objet de 


% 
















20 


LÀ üEMAiNDE 


sa tendresse, celui qui contribuait surtout 

à son bonheur et réchaulTait son cœur d’un 

■ 

feu toujours nouveau, était la douce, l’aima¬ 
ble Euphrasie, la plus belle des demoiselles 
de tout le canton. 

Privé de bonne heure d’uneépousechérie, 
le baron avait longtemps pleuré sa perte; 
mais la tendresse paternelle avait enfin cal¬ 
mé dans son âme la douleur conjugale. Re¬ 
trouvant dans sa fille l’image embellie de 
cette épouse tant regrettée, il avait bientôt 
senti aux larmes du désespoir succéder celles 
de la tendresse et de l’admiration. 

Dans nos prés, dans nos jardins brillent 
mille Heurs d’un éclat différent ; mais aucune 
d’elles n’ose le disputer à la rose. La pro¬ 
vince avait aussi mille petites filles d’une 
beauté admirable; mais elle n’en possédait 
aucune qui pût rivaliser avec Euphrasie. 
Dès qu’elle paraissait en public, la mère la 
plus tendre se voyait contrainte de lui don- 
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ner la supériorité même sur sa fille chérie. 

Le philosophe Athénien Socrate préten¬ 
dait qu’un beau corps renferme ordinaire¬ 
ment une belle âme, cela n’est pas toujours 
vrai; mais il est certain que l’âme d’Eu- 
phrasie était aussi belle que son corps. Elle 
joignait en outre aux dons de la nature tout 
ce que peut y ajouter l’éducation surveillée 
par un père tendre et éclairé. 

Ce ne sont pas seulement les livres, mais 
bien les conseils des parents qui forment le 

P 

cœur des enfants à la vertu, par conséquent 
au bonheur. Et puis il faut aux bons soins 
qu’on leur donne ajouter ceux de la Provi¬ 
dence qui les a fait naître ; c’est elle surtout 
qui les forme tendres, sensés, respectueux. 

Le moyen le plus sûr de connaître le cœur 
d'une jeune personne, est d’observer ses oc¬ 
cupations habituelles. levais dire comment 
Euphrasie, qui était la fille d’un baron, em-. 
ployait sa journée. Si ce détail paraît en- 


\ 

« 
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LA DEMANDE 


nu yeux aux demoiselles étourdies et volages; 
si Tune prétend qu'il y a de quoi périr d'en¬ 
nui h rester des journées entières dans sa 
chambre, sans aller dans le monde; si une 
autre pense qu'il est affreux de passer ainsi 
son temps dans des occupations modestes, 
je soutiendrai que ces jeunes filles n’ont pas 
pour elles la raison. 

Aussitôt que les premiers rayons de l'au¬ 
rore chassaient devant eux les ombres de la 
nuit, et que les feux du soleil venaient dorer 
la terre, Euphrasie quittait sans regret le 
sommeil, ses longues paupières se soule¬ 
vaient sans peine, ses beaux yeux se por¬ 
taient vers le ciel, et souriante elle dirigeait 
les premiers élans de sa pensée’vers Dieu. 
Debout a sa fenêtre, elle épiaitle réveil de la 
nature; et admirait le sommet des collines 
qui s'illuminait de clartés flàmboyantes. 
Puis elle jetait ses regards d’un côté sur les 
sinuosités de la rivière qui serpentait en bas 
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de la colline, de Tautre sur les chaumières 
répandues çà et là dans la plaine, d'où le 
cultivateur sortait gaiement pour aller, par 
sa présence et par son travail, donner à la 
fois le mouvement et la vie aux champs. 

Tous ces objets portaient dans Tàme 
d'Euphrasie une joie tranquille, une joie 
pure comme elle, et sa prière montait au 
ciel. 

Puis elle volait près du baron pour l’em¬ 
brasser et recueillir sur son front le baiser 
paternel: 

Le baron pleurait de joie en voyant sa 
fille acquérir tant de perfections. Quand il 
la considérait, habile, laborieuse, prendre 
•son ouvrage et venir s'asseoir à côté de lui, 
les expressions lui manquaient pour témoi¬ 
gner au ciel sa reconnaissance. Arrêtant ses 
regards sur elle, il ne semblait occupé que 
de son bonheur et de son avenir. 

Celui qui plante un arbre ou un rosier 
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LA DEMAiNDE 


considère chaque matin avec plaisir les 
fruits de l’arbre oii la rose du rosier, et dit : 

i 

Voilà l’arbre que j’ai planté, c’est moi qui 
l’ai soigné, qui l’ai élevé. Avec quels trans¬ 
ports donc un père ne voit-il pas grandir 
et se former sous ses yeux un enfant 
chéri ! 

Euphrasie avait douze ans. Les prairies 
se couvraient de fleurs et de verdure; 
l’alouette commençait à chanter, et la 
fille du baron se promenait un matin au 
bord de la forêt, quand elle entend des 
voix d’hommes qui se disputent. Elle 
avance, écoute et reconnaît la voix de l’in¬ 
tendant qui reproche à un ouvrier sa négli¬ 
gence et sa paresse; l’ouvrier, au lieu de 
se soumettre et de s’excuser, répond avec 
insolence; puis enfin la voix de l’intendant 
qui chasse l’ouvrier et lui retire tout travail. 

Cette dispute avait fait une impression 
pénible dans le cœur d’Euphrasie. Huit 
























25 



EN GRACE. 


ï 


* 

w 


« 

N , 



jours après, elle était assise à sa fenêtre, 
quand elle vit un épervier poursuivre une 
fauvette, puis un corbeau s'élancer au se¬ 
cours de la fauvette et poursuivre à son 
tour l’épervier; presque en même temps 
apparut derrière le mur de clôture une jeune 
et gentille fille qui promenait ses regards 
autour d’elle et semblait chercher quel¬ 
qu’un. En apercevant Euphrasie,une larme 
vint mouiller sa paupière, et elle s’arrêta, 

la tête inclinée sous la fenêtre. 

■ 

— Petite fille, lui dit Euphrasie, désirez- 


vous parler à quelque personne du chù.- 


i teau ? 


Oui, mademoiselle, répond timide¬ 
ment la gentille enfant; je désirerais parler 
à monsieur l’intendant. 


• — Que lui voulez-vous ? 

— Je voudrais le prier de pardonner à 
mon père et d’appeler sur nous les bontés 
de monsieur le baron. 
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— Qu’est-ce que votre père a fait? 

— Monsieur l’intendant l’a renvoyé parce 
qu’il n’était pas exact à son travail ; mais il 
m’envoie dire qu’il travaillera désormais de 
tout son cœur ; qu’il contentera monsieur 
l’intendant, qu’il ne lui arrivera plus de ré¬ 
pondre mal. Si vous vouliez venir avec moi, 

» 

mademoiselle, auprès de nionsieur votre 

4 

père, vous qui êtes sa fille, mon père aurait 
sa grâce, et mes frères et moi ne courrions 
plus le risque de manquer de pain. 

La chère petite priait avec tant d’ingé¬ 
nuité, de grâce ; ses yeux étaient si sup¬ 
pliants, qu’Euphrasie, qui avait dans le cœur 
une commisération très-grande, n’eut pas 
la moindre peine à se décider à l’accompa¬ 
gner. 

Elles rentrèrent ensemble au château. 
L’intendant était enfermé avec monsieur le 
baron. Il était allé lui raconter coramèntil 
avait été obligé de sévir contre un des ou- 



























EN GRACE, 


27 


vriers de la forêt dont la conduite était mau¬ 
vaise et les paroles insolentes. 

Euphrasie, accompagnée de la petite, 

•frappe à la porte, entre et va sauter au cou 
de son père. 

— Quelle est cette enfant, dit le baron en 
apercevant la mignonne paysanne? 

— C'est une charmante fille qui vient 
demander pardon pour son père. 

— Quel est votre père, ma petite? reprit 
le baron. 

— Mon père s'appelle Nicolot, répond 
timidement l’enfant, il est bûcheron dans la 
forêt. 

— Est-ce celui dont vous venez de vous 
plaindre, monsieur l’intendant? dit en fron¬ 
çant le sourcil le baron. 

— Lui-même, monsieur. 

Le baron s’adressant alors à la jeune 
fille : 
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— Ma chère enfant, votre père oublie ses 
devoirs; il oublie surtout le respect qu’il 
doit à ceux qui lui donnent du travail et le 
font vivre. Est-ce lui qui vous a chargée de 
venir ici? . 

— Oui, monsieur; il m’a dit de vous 
dire qu’il ne le ferait plus et qu’il serait 
plein de respect pour monsieur l’inten¬ 
dant. 

— Votre père possède-t-il quelque chose, 
quelque maison, quelque champ? 

— il n’a rien, monsieur le baron, il ne 
possède absolument rien. 

— H n’avait donc que son métier de bû¬ 
cheron pour vous faire vivre? 

— Que lui I 

— Et il s’exposait à le perdre et à en¬ 
lever à ses enfants tout moyen d’existence. 
Ma chère petite, quels que soient les torts 
d’un père, ses enfants doivent l’aimer et le 
respecter. C’est parce que vous aimez bien 
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le vôtre que nous allons lui accorder sa 

•< 

grâce. Il faut cependant avant tout que 
monsieur l’intendant y consente, car c’est 
lui qu’il a offensé. 

— Si c’est votre désir, monsieur le ba¬ 
ron, j’y consens bien volontiers, dit l’in¬ 
tendant. 

—Allez donc, mon enfant, annoncez à 

•# 

votre père qu’il peut aller reprendre son 
travail dans la foret; mais n’oubliez pas de 
lui dire qu’il cesse de nous mécontenter. 

— Merci,- messieurs, et la gentille 
paysanne fit une grande révérence en se 
retirant. 

h * 

^ Euphrasie, contente, la conduisit jusqu’à 
la porte du château, et promit d’aller la 
'Voir dans la forêt. 

K 

Eu effet, quelques jours- après elle s’y 
rendit. La petite; qui ne quittait point son 
père de peur qu’il n’eût envie d’abandon¬ 
ner son travail, était auprès de lui. Elle 

m 
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avait un grand sarrau blanc et ramassait 
des menues branches d’arbres pour en faire 
des fagots. Aussitôt qu’elle aperçut Eu- 
phrasie, elle courut au-devant d’elle et lui 
présenta ses respects. 

A la reconnaissance que sa fdle témoi¬ 
gnait à la demoiselle, le bûcheron recon¬ 
nut celle qui avait intercédé pour lui auprès 
de l’intendant. Quittant son large chapeau 
de feutre, il s’avance respectueusement la 
tête découverte. 

— Je vous remercie, mademoiselle, dit- 
il, d’avoir eu la bonté de conduire ma fille 
auprès de monsieur votre père. Il m’a par¬ 
donné ; toute ma vie je vous serai recon¬ 
naissant. 

En effet, la conduite du bûcheron fut 
dans la suite irréprochable. Pourtant, s’il 
n'avait pas eu une petite fille intelligente et 
courageuse, qui avait compris qu’il fallait 
aller demander sa grâce quand il avait 
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manqué à ses devoirs, il aurait pu persé¬ 
vérer dans le mal et être très-malheureux. 
Ce qui prouve que les enfants, en bien des 
circonstances, peuvent faire le bonheur de 
leurs parents. 
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IH. 


LA TEiirÊTE A LA COTE. 


Dans la Basse-Normandie, sur le Lord de 
la nier, est un village d’une cinquantaine 
de feux, habité en grande partie par des 
pêcheurs et des marins. Je dis en grande 
partie, parce que sur le flanc de la colline, 

M 

qui est en arrière du village, s’élèvent quel¬ 
ques-maisons d’assez belle apparence, ap¬ 
partenant soit à des bourgeois, soit à des 
agriculteurs. 

Parmi ces maisons, il y en avait une ha¬ 
bitée par un ancien négociant appelé Der- 
ville. Madame Üervil le, jeune et jolie femme, 
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est assise dans un large fauteuil près du per¬ 
ron de sa demeure et regarde de temps en 
temps vers la porte du jardin. Ses traits 
annoncent l’anxiété et l’inquiétude. Elle 
reste ainsi près d’une demi-heure toujours 
triste, toujours tourmentée; puis enfin, ne 
pouvant résister à l’agitation qui la gagne,- 
elle appelle sa servante. 

tine jeune fille ayant le costume des 
paysannes, accourt à sa voix. 

' Avez-vous vu Gustave ce matin, lui 

dit madame Derville? 

* # 

— Monsieur Gustave s’est levé de bonne 

heure, répond la fille, et sitôt qu’il a été 

levé, il s’est mis au travail avec ses livres ; 

puis il est parti dans les champs et s’est di- 

* 

rigé du côté de la mer. 

— II ne revient pas, reprit la mère. 
Pourtant, c’est l’heure à laquelle il a cou¬ 
tume de rentrer. 

2. 


* 


A. 
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En cet instant, la petite porte du jardin 
s'ouvrit et Gustave parut. 

Gustave avait quatorze ans, sa constitu¬ 
tion était frêle, ses traits étaient beaux, ré¬ 
guliers, mais très-pàles. Ses yeux doux et 
brillants étaient remplis d’une expression 
de rêverie distraite; sa physionomie était 
mélancolique, sa mise négligée. 

Dès qu’il aperçut sa mère, il alla droit à 
elle, l’embrassa avec une grande tendresse 
et s’assit sur un banc de bois auprès 
d’elle. 

— Tu es fatigué, Gustave, lui dit la 
dame ? Pourquoi sortir ainsi, si tes prome¬ 
nades te lassent? Pourquoi passer des 
heures entières dans les champs ? 

— Il faisait si beau, maman, au lever de 
l’aurore, que je n’ai pu m’empêcher d’aller 
dans la prairie. Des milliers de pâquerettes 
parsèment le bord des chemins. Les arbres 
commencent à se couvrir de leur vert feuil- 
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au'il aperçut sa mère, il alla droit à elle 
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lage, le calice des fleurs s’ouvre aux doux 
rayons du soleil, les oiseaux font retentir 
l’air de leurs chants joyeux, l’industrieuse 
abeille butine de fleur en fleur; le cœur 
semble renaître, quand on voit toutes ces 
merveilles, et Ton se sent sous un charme 
divin. 

— Les œuvres du Très-Haut, je le sais, 
sont admirablés; mais pourquoi ne les con¬ 
sidères-tu pas ici, près de notre demeure? 
Tu vas aussi au bord de la mer t’asseoir 
sur les rochers et passer des heures entières 
à regarder les flots. 

— Ohl maman, c’est si beau la merî 
C’est si beau l’Océan immense, l’horizon 
sans fin ! Ah I quand je vois un navire fendre 
majestueusement les ondes avec toutes ses 
voiles déployées, quand je le vois dispa¬ 
raître à perte de vue, j’envie le sort de ceux 
qui sont à son bord et qui vont explorer de 
lointains rivages. Je voudrais comme eux 
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visiter les différents peuples du inonde; 

aller là où le soleil se lève, là où il se 

couche; je voudrais être marin. 

— Mon cher Gustave, tu as toujours ton 

idée; cette idée riante pour toi et si pénible 

pour ta mère. Quand tu es absent un seul 

jour, je suis inquiète, tourmentée; crôis-tu 

donc que je pourrais vivre si je te savais 

exposé aux périls constants de la mer? 

♦ 

— Ces dangers de la mer fortifient le 
corps et donnent de l’énergie à l’ànie, re¬ 
prend Gustave. Quand je passe seulement 
quelques heures sur la rive, il me semble 
que l’air qui vient de l’Océan immense ra¬ 
fraîchit ma poitrine, il me semble que si 

j’étais marin je serais, mieux portant et 
plus fort. N’est-il donc pas des mères qui 
voient partir leurs enfants sans douleur, 
avec courage? 

— Gustave, je ne blâme pas ces mères ; 
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mais je n’ai pas leur force de caractère. Pour 
désirer ainsi me quitter, tu ne crains donc 
pas, toi, que je-t’accuse de n’avoir aucune 
affection pour moi? 

— Ne pas t’aimer, petite mère! Oh! si, 
je t’aime! Et l’enfant se mit à l’embrasser 
de nouveau. 

Et la mère et l’enfant rentrèrent à la 

maison; et la mère demeurait attristée 

parce que son enfant voulait la quitter et se 

« 

« • 

faire marin. 

Gustave se mit au travail et demeura 
tranquille tout le jour; mais vers le soir, il 

t 

descend au jardin, passe derrière des touf¬ 
fes d’arbustes, s’arrête à chaque instant, 
écoutant si nul bruit ne se fait entendre et 
si sa mère ne l’appellé pas. Puis, n’enten¬ 
dant rien, gagne la petite porte, l’ouvre, 

et prenant un sentier qui lorige le mur, 

* 

descend dans la direction de la mer. 

« * 

Suivant l’impulsion de son cœur et de sa‘ 
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nature, il s’abandonnait en marchant à des 

rêveries vagues. Ses pensées ressemblaient 

à celles qui nous agitent pendant un léger 

songe, se succédant dans son esprit presque 

à son insu, disparaissant ensuite comme la 

fumée qui se perd dans les cieux et ne laisse 

aucune trace après elle. Marchant toujours, 

« 

il se trouva près de la chaumière d’un pê¬ 
cheur. Enfoncé dans ses réflexions, il allait 
dépasser cette chaumière, quand arrivé de¬ 
vant la porte, il entendit le son d’une voix 
qui paraissait prier avec douleur. Craignant 
de troubler une àme pieuse, qui sans doute 
épanchait ses chagrins dans le sein de Dieu, 
il s'arrêta. Il reconnut bientôt que cette 
voix était celle d’un vieillard. Ce vieillard 
était assis près du seuil de sa chaumière, 
regardant tristement l’horizon où s’amon¬ 
celaient des nuages rouges et noirs. Ce 
que Gustave avait pris pour une prière était 
des gémissements qui s’échappaient de 
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temps en temps de son cœur oppressé. Il 
paraissait accablé d'une affliction que ses 
cheveux blancs et ses vêtements pauvres 
rendaient encore plus touchante. 

Gustave s’arrêta immobile, subjugué par 
l’aspect de cette douleur muette. 

Il n’y a pas sur la terre de spectacle plus 
attendrissant que jCelui d’un homme de 
cœur qui a lutté avec courage contre le 
sort et qui, succombant sous le poids de 
son infortune et de son impuissance, se met 
à pleurer. Quand on voit les yeux austères 
d’un vieillard se mouiller de larmes, on 
sent la fragilité des choses de ce monde et 
on plaint la triste humanité. 

— Voilà l’orage qui se prépare, disait- 
il, et mon pauvre enfant est sur la mer. Il 
voit ces nuages où va s’al lumer la foudre, 
et il pense à sa chaumière, il pense peut- 
être à moi 1 J’ai pris un soin infini de son 
enfance ; j’ai tout fait pour lui conserver la 
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vie, et le voilà sur nier chaque jour menacé 
de la mort. Un enfant ne sait pas quelles 
inquiétudes, quels toarmeats il cause à ses 
père et mère ! Mon cher fils ! où est le temps 
où, innocent enfant, tu jouais sur mes ge- 

4 

noux, et où je te faisais admirer le soleil 
resplendissant qui n'est que Tombre de la 
gloire de rÉternel. Où^est le temps où je 
t'exerçais à'lever des fardeaux, à raccom¬ 
moder mes filets, à conduire ma barque. 

* 

Voulant t'épargner les périls de la vie de 
marin, je te destinais à une autre existence. 
Tu avais la santé, un cœur pur, une âme 
honnête, des bras vigoureux; ces biens 
t’auraient suffi comme ils ont suffi à ton 


père. Aurais-je cru alors que tu lii'aurais 
abandonné quand j’étiiis dans le besoin, 
lorsque les ans et les infirmités me ren¬ 
daient ta présence nécessaire, et que tu 


aurais pu me payer 





soins que j ai 



•nés à ton enfance. Pourquoi, quand on est 
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ensemble, rompre soi-même les liens qui 

nous tiennent étroitement unis? Si c*est la 
volonté de Dieu, que cette volonté s’accom¬ 
plisse ! Il veut que chaque homme sur cette 
terre ait ses tribulations. 

— Bon vieillard, lui dit-il, qui peut cha¬ 
griner votre âme? pourquoi pleurez-vous 
ainsi ! 

Le vieillard releva la tête et parut s’é¬ 
veiller d'un songe pénible. Longtemps ses 
regards se reposèrent sur le jeune homme, 
comme cherchant à reconnaîtrej^qui il 
était. 

Tout-à-coup, du revers de sa forte main 
il essuya les pleurs qui coulaient sur son 
visage. 

% 

— Je ne murmure point, dit-il, de la 
mesure des maux qui m’a été départie; je 
n’ai guère connu toute ma vie que les cha¬ 
grins. Mes jours de bonheur furent courts. 
La Heur de ma jeunesse a été flétrie comme 
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ai s on s’aime tout de même 


(juand ou est |)auvre, et la l’aveur du ciel 
était avec nous. 11 grandit laborieux, sage, 
plein de courage. J'c'dais lieurcux dans l’a¬ 
venir et j’étais lier de mon enfii 
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mal à un enfant de quitter ainsi son père? 
Voyez-vous ces nuages sombres (jui mon¬ 
tent, s’amoncellent et se rangent dans les 


cieux comme 
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enfant sera secoué connile une coquille de 

noix sur les values nme^issantes. Oli ! si je 

le savais eni^Iouti au fond des ondes amères 
■ ^ 

sans espérance de le revoir jamais ! Cette 
pensée est horrible ? 

■— Cette pensée est désolante, bon vieil¬ 
lard, ne l’entretenez f)as dans votre hme; 
prenez [)lutôt courage. Il n’est pas l>on de 
s’abandonner ainsi au désespoir. 

Gustave n’avait pas fini de prononcer ces 
paroles, qu’il vit des gens effarés qui cou¬ 


raient au rivage. Un batiment venait d’étre 
signalé. Parti il y avait deux mois, il reve- 

liait au port et faisait les plus grands efforts 

m 

jioiir arriver et se mettre à l’abri avant 

l’orage ; mais le vent était si contraire, qu’i 

ne pouvait aborder. Bientôt on le vit larguer 

ses voiles et jeter ses ancres. Ce lihtiment 

était celui sur lequel était embarqué le fils 

■ 

du vieillard. 


Il appartenait k un armateur de Cran- 
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ville, et l’équipage était en partie composé 

de marins du villaiïe, où ils avaient leurs 

pères, leurs femmes, leurs enfants, toute 

leur famille ; de sorte que tant par affection 

que par intérêt, on éprouvait pour ce navire 

une inquiétude plus qu’ordinaire. 

En moins d’une heure, la mer devint si 

houleuse, qu’aucune barque n’osait se lan- 

cer au large sans craindre qu’il ne lui arri- 

* 

vàt malheur. 

* 

Le premier éclair qui sillonna les nues fut 

comme le signal de la lutte des éléments. 
Les nuages étaient noirs, sombres, bas ; les 

vagues étaient larges, lourdes, pesantes. 
L’ouragan se déclara terrible. On eût dit 
que le Dieu des tempêtes voulait bouleverser 
l’atmosphère et montrer sa puissance en 
remplissant le rivage de terreur. 

l.a pluie tombait par torrents, les flots 
mugissants faisaient un bruit époiivantalile; 
le tonnerre retentissait avec fracas dans les 
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cieux. Les infortunés habitants, l’effroi 
dans le cœur, le visage pale, allaient, ve¬ 
naient, s’interrogeaient et montaient sur les 

hauteurs pour regarder le pauvre navire 

■ 

secoué en tous sens au milieu de ce boule¬ 
versement. 

G’étaît un spectacle navrant que devoir 
les femmes des matelots, relevant leurs 
jupons sur leurs tètes, pour se garantir de 
la pluie, courir avec leurs enfants pleurant 
et désolés. 

On ne pouvait s’empêcher de se sentir le 
cœur déchiré et d’étre dans la consterna- 
tion la plus grande, en voyant dans un si 
terrible péril tant de braves gens que nulle 
puissance humaine ne pouvait secourir. 

Cependant le ciel continuait à être ob¬ 
scurci, le vent à gronder, la pluie à battre 
avec violence. 

Sur le liane de la colline était une chaîne 
de rochers qui s’élevaient à pic et domi- 
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liaient la mer. Dans ces rochers étaient 
creusées des habitations de pêcheurs. De¬ 


vant ces habitations était un rassemblement 
de femmes et d’enfants. Les familles des 
malheureux marins en formaient la plus 
grande partie, et à chaque nouvelle violence 


du vent, les mères tiraient leurs enfants à 
elles comme si elles eussent vu la main 


d’un ennemi prête à les frapper. 

Trois ou quatre jeunes hiles retirées 
un peu à l’écart formaient un groupe sé^ 
paré. Klles étaient tristement prosternées, 
leur cou de cygne allongé du côté de la 
mer. Elles semblaient des anges descendus 
du ciel pour implorer le Dieu dë la tempête 
en faveur des pauvres mortels. 


Derrière elles était le vieillard qui avait 
prié Gustave de l’aider à se traîner sur la 
côte, et (jui, à genoux, les mains appuyées 
sur un bâton, était plongé dans unedouleui* 


morne, (iustave. 


la tête nue, les cheveux 
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en désordre, droit et i ni mobile connue une 
statue de marbre, était debout à côté du 
vieillard. 

Trois petits entants, dont Taîné n’avait 
pas huit ans, se tenant par la main, sui¬ 
vaient le sentier qui passait devant les ca¬ 
banes. 

— Oii allez-vous, mes pauvres petits, 

% 

leur dit Gustave? Pourquoi n’êtes-vous pas 
avec votre mère ? 

— Nous iTavons pas de mère, répond 
rainé. Notre père est matelot sur le navire 
signalé, et nous venons voir si papa va des- 

I» 

cendre, à la côte ; nous voudrions l’embras¬ 
ser. 

Et se rapprochant les uns des autres pour 
se garantir des rafales du vent, ils restè¬ 
rent à côté de Gustave. 

Quand la nuit fut tout-à-fait venue, les 
uns retournèrent chez eux, les autres res¬ 
tèrent sur le rivage. Presque toutes les 
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teiiiaies passèrent cette nuit en proie à 
l’agonie du désespoir. Des feux étaient al¬ 
lumés sur la côte. Autour de ces feux gi¬ 
saient une fouie de malheureux en pleurs. 

Dès que l’aurore commença à poindre, 
le vent diminua de violence et passa vers 
le Nord. Tous les yeux se dirigeaient vers 
la mer et cherchaient à percer robscurité 
qui régnait encore. 

Hélas ! le bâtiment n’était plus sur les 
Ilots. Il était échoué sur un rocher à peu 
de distance de la côte, sans mâts, sans cor¬ 


dages, à demi-brisé, et les vagues furieuses 

« 

qui le fra|)[)aient successivement semblaient 
em|)rcssées d’achever sa destruction. 


Des chaloupes et des barques furent 


mises à la mer. On recueillit ceux qui 
avaient échappé au naufrage et qui s’étaient 


accrochés soit aux débris du 


navire, soit aux 


aspérités du roc. Tous avaient cruellement 
soufTert, et c’était un spectacle lamentable 
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que de voir les femmes, les enfants se jeter 
dans les bras les uns des autres tous en pleurs. 

Cependant les parents de Gustave avaient 
été dans une inquiétude mortelle en ne le 
voyant pas rentrer la veille. La tempête, 
en s’étendant sur la côte, avait brisé les 
toits, déraciné les arbres, ils craignaient que 
leur enfant, surpris par l’orage sur quelque 
rocher n’eût été soit jeté à la mer, soit per¬ 
du et sans force dans quelque antre désert. 

Ils avaient erré dans les solitudes où il 

% 

avait coutume de se rendre ; mais ils ne 

l’avaient point rencontré. Sitôt l’aurore, ils 

se mirent de nouveau à sa recherche et se 

* 

dirigèrent vers la plage où le bâtiment avait 
échoué. La foule commençait à se mettre en 
marche, et ils l’aperçurent soutenant un 
jeune marin qui marchait avec peine, accom¬ 
pagné d’un vieillard. 

ils se précipitèrent à sa rencontre. Sa 

1 

mère n’avait point la force de lui [jarler. 

3. 
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C’ost toi, lui (lit son père ! Mon cher 


lils, tu nous as fait passer une nuit terrible. 
Ta mère et moi avons bien soutTert. 

— .le vous demande pardon, mon [)ère et 
ma mère ; je vous en prie, pardon nez-moi. 
J’ai rencontré ce bon vieillard (]ui avait son 

jeune lils sur le bâtiment qui a fait naufra^^e. 

Sa douleur était si grande, i! aimait tant ce 
lils, que je n’ai pu résister au désir de lui 
venir en aide. J’ai passé la nuit avec le 
\ieillard, et je ramène son fils!... Aurais- 
je |)u rester à la maison en sécurité et tran- 
(piille quand tant de braves gens couraient 
e ris{pie de perdre la vie ! 

I.e vieillard aux cheveux blancs se tenait 
a tète découverte, et ses yeux humides do 
îarnu's ex[)rimaient la reconnaissance et 
semblaient inqjlorer rindiilgence du |)ère. 

—• Moucher enfant, reprend le monsieur, 

je n’ai jhis le courage de te blâmer devant 

•» 

ce vieillard et en songeant au désastre qui 


<1 
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artli^e tout le village. Dans ces circonstances 


Càchenses, tu îis fait ce que tu as j)n j)()nr te 
rendre utile. Les enfants méritent moins de 


i‘e[)roches quand, pours’excuser, ils mettent 
en avant une bonne action. 


La mère s’approcha alors, sa ligure était 
inondée de larmes. 


— (jiistave, lui dit-elle, as-tu encore en¬ 
vie de fuir la maison paternelle et d’ôtre 
marin ? 


— Non, ma mère, j’y renonce, non par 
crainte ou par faiblesse, mais par dévoue¬ 
ment et par amour. Je ne vous quitterai ja¬ 
mais sans votre volonté. 

« 

— Kt moi, dit le jeune murin, je promets 
aussi de rester auprès de mon |)ère, de l’ai¬ 
der, de le secourir dans sa vieillesse, de me 

dévouer comme un bon fils doit être dévoué 

* 

à son père. Mon Dieu! que serait-il de¬ 
venu si vous ne m’aviez pas conservé la vie 
et sauvé des Ilots? 
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Dans la cour d’une auberge, située à 
l’extrémité d’un champ-de-foire, une foule 
de voyageurs, de paysans, d’étrangers, se 
pressait avec un bourdonnement pareil à 
celui d’une ruche d’abeilles. Les chevaux, 
attachés à des boucles en fer scellées dans le 
mur, hennissaient et piaffaient d’impatience. 
Les domestiques remplissaient les auges 
d’eau fraîche, mesuraient l’avoine ou pré¬ 
cipitaient des greniers des bottes de foin. 

Dans les salles, les servantes allaient, 
venaient, se croisaient, les unes portant 


« 



























O 


LA PAUVHE VEUVE. 33 

des plats remplis de viandes fumantes, les 
autres des verres, des bouteilles. 

Autant dans cette auberge le bruit était 
grand, autant le silence était profond dans 
une maison bâtie à rextrémité opposée du 
champ-de-foire. Les appartements de cette 
maison étaient assez riches et décorés avec 
une sorte de magnificence. 

Dans une chambre beaucoup plus petite 
que les autres et dont la fenêtre donnait 
sur le champ-de-foire, régnait une mysté¬ 
rieuse demi-clarté. Cette chambre, dont le 
papier qui la tapissait était blanc, n'avait 
pour meul)les qu’une petite table à ouvrage, 
un lit très-s impie et quelques chaises. Sur 
. les murs appendaient quelques cadres dont 
les gravures représentaient des sujets cham- 
j)êtres. A côté de la table à ouvrage était 
un métier à tapisserie, et sur cette table 
des broderies, des livres, des fleurs, des 
dessins. % 
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Deux rideaux blancs supei’posés t(jni- 

-il 

baient devant la fenêtre, et les rayons du 

« 

soleil, en j>assant à travers leur épaisseur, 


ne 



en 



ïtineuer 



Au premier aspect, cette chaïubre eut 
paru déserte, et rien n'y trahissait d’abord 
la j)résence d’une créature vivante; mais 
en écoutant avec attention, on 





de temps en temps un bruit léger tout pro- 



î de la fenê 



‘, comme 



une ai¬ 



guille passe à ti’avers une 
d’une toile rude. 

Si l’œil suivait la direction de ce bruit, 
il se reposait alors sur une jeune et gentille 
lille, sur la douce et belle Léonie qui, à de- 
mi-cacbée dans rendjrasure de la fenêtie, 
cousait en faisant des pauses distraites. 

Les rideaux voilaient à moitié sa gra¬ 


cieuse jïersonne, comme ae v 



iti 




entourent et cachent un lis éclatant, lue 
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des mains l)latiches et délicates de la jeune 
fille avait écarté le bord du rideau pour nié- 
nager une jietite place à son œil bleu, et 
lui permettre de jeter un regard sur le 

m 

cliamp-de-foire ; mais le soleil ardent qui, 
en pénétrant par rouverturé, éclaira sou- 
. dain de son bridant éclat son frais et riant 
visage, la lit renoncer à son envie. 

« 

Léonie, à peine âgée de douze ans, pas¬ 
sait pour la plus charmante fille de la ville, 
et elle méritait cette distinction par Télé- 
gance de sa taille, Téclat de ses yeux bleus, 
la fraîcheur de ses joues et la grâce ingénue 
dè son sourire. Soit que blonde, svelte et 
gracieuse, elle fût vêtue de ses habits du 
matin, c’est-à-dire d’une robe flottante qui, 
liée à la ceinture, laissait deviner sa taille 


sans la comprimer ; un petit bonnet de den¬ 
telle couvrant à peine le derrière de sa tête 
et laissant à découvert son beau front ; soit 

P 

que dans tout réclat de la parure des grau- 
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des fêtes, les Unes dentelles et les riches 
joyaux d’or servissent à rehausser sa beauté 
naturelle, elle était l’objet de l’admira¬ 
tion de tout le monde. Les plus grandes 

dames, qui avaient des châteaux et qui la 

* 

rencontraient, ne fronçaient pas le sourcil 
en voyant leur fille aimer et caresser la gen¬ 
tille Léonie. 

C’est cette Léonie tant admirée, tant ai¬ 
mée, qui est assise, aujourd’hui rêveuse, et 
à moitié cachée derrière les rideaux de sa 
fenêtre, qui semble frissonner de crainte, 
jeter un douloureux et furtif regard sur la 
l)lace et frissonner de nouveau. 

11 fallait qu’un objet bien intéressant oc- 
cuj)ât son attention et sa pensée, car elle 
n’entendit pas son père qui ouvrit douce¬ 
ment la porte de la chambre ; elle ne le vit 
])oint entrer et s’avancer vers elle à pas 
lents. Ce ne fut même que lorsque sa main 
toucha d’une manière assez rude son épaule, 
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qu’éveillëe en sursaut elle tressaillit, sem¬ 
blable à une rose brusquement secouée par 
le vent sur sa tige. 

A ce contact inattendu, son visage plein 
d’une douceur suave se couvrit d’une rou¬ 
geur angélique, et ses yeux, qui d’abord 
avaient regardé avec effroi, se portèrent 
avec amour vers celui qui avait troublé sa 
rêverie. 

— Tu ne travailles pas, ï>éonie, dit le 
père d’une voix caressante ? Que regardes- 
tu par la fenêtre ? 

— Mon père, je regarde un petit garçon 

qui n’a pas treize ans et qui monte sur des 

■ 

chevaux qui s’emportent et. qu’il peut à 
peine retenir. J’ai peur à chaque instant de 
le voir tomber. Tiens, le voilà qui sort de 
l’auberge en face de nous. 

— C’est Jean-Louis, dit le père, qui aux 
premiers mots de sa fille avait regardé par 
la fenêtre. Jean-Louis est un enfant coura- 


r 
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geux, habile ; Ü monte k clieva! comme un 
écuyer du cirque. ¥ois-le avec ses cheveux 
bouclés qui llottent au vent et sa mine har¬ 
die ; ne crains rien, il saura bien éviter le 
danger. 

— Pour(|Uüi sa mère, re|)rit Léonie, lui 
laisse-t-elle taire ce vilain métier? A quoi 
lui sert d’aller ainsi avec des hommes qui 
achètent et vendent des chevaux? 


— Cela lui sert aujourd’hui a gagner 
luelques sous. Demain il fera autre chose, 


ce fju’i 



7 Ai’i 


a ; car 


n 





S Ici 



*a * 11*, 


.lean-Louis, et ne refuse aucun travail. Quel 
parti veux-tu que prenne sa mère à son 
sujet? Elle a perdu son mari, qui n’a laissé 
à ses cinq enfants, trois garçons et deux 
filles, que ses exemples et ses vertus. Jean- 
Louis est son aîné, elle n’a pas le temps 
d’attendre et de le mettre en aj)prentis- 
sage, il est en âge, il faut (pi’il ^a^ne sa 


vie. Elle dit([u’il n’y a pas de sot metier, 
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et (jii’elle le luet sous la protection de Dieu, 
dont la volonté et le bras puissant le trou¬ 
veront partout, soit pour, le protéger, soit 
pour le perdre, en dépit de tous les arran¬ 
gements qu'elle pourrait prendre, de tous 
les desseins qu'elle pourrait former. 

C'était en elï'et une pieuse et excellente 
femme que la mère de Jean-Louis, pleine de 
calme et de résignation ; du matin au soir 


travaillant à des ouvrages de couture, tri¬ 
cotant des bas, tilant le plus beau lin. 

Elle ne quittait jamais son costume de 
veuve, et à la propreté de ses vêtements, 
on eût dit qu'elle les mettait toujours |)our 
la première fois. Souvent, pendant rabsence 
de ses enfants, une larme inouillait sa pau¬ 
pière ; mais dès qu'ils se montraient, son 

front s’éclaircissait et elle paraissait con- 

* » 

tente, quoique bien souvent la [)auvre 
femme eût bien peu de chose à leur don- 
rier. Ces enfants, très-bien élevés,' [)renaient 
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avec reconnaissance le chétiF morceau de 
pain qu’elle leur présentait ; car ils com¬ 
prenaient très-bien le dévouement de leur 
mère; ils savaient qu’elle pouvait à peine 

4 

suflire avec son travail pénible et assidu 
à leur procurer la nourriture et les vête¬ 
ments. 

Lorsque vers le soir la foire fut finie, 
Léonie, qui avait sans doute envie de voir 
le petit garçon et de lui parler, dit à son 
père ; 

— Papa, si tu le voulais, tu appellerais 
Jean-Louis, et nous lui demanderions com¬ 
bien d’argent il a gagné à la foire. 

O t.J O 

Jean-Louis, qui était leste et obéissait au 
moindre désir de ceux qui semblaient vou¬ 
loir l’occuper, arriva dans la maison du 
monsieur au premier signe qu’il lui fit. 

— Comliien as-tu gagné aujourd’hui à la 
foire, lui dit-il? 

— Trois francs, monsieur, répondit l'en- 
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faut en montrant une poignée de sous. 

— Trois francs, c’est très-joli. Qu’est-ce 
que tu feras de ces trois francs ? 

— Je vais les porter à ma mère, afin 
qu’elle achète du pain pour les enfants. 

Or, ceux que Jean-Louis appelait les en¬ 
fants étaient ses frères et ses sœurs, dont il 
se regardait comme le protecteur, pour les¬ 
quels il se croyait obligé de travailler. 

— Tout-à-rheure, reprit le monsieur, 
ma fille a admiré ton courage et ton adresse 
à dompter un jeune cheval. Nous voudrions 
voir ta mère afin de la féliciter sur ton 
habileté et ta conduite. Veux-tu que nous 
allions avec toi à sa demeure? 

— Oh ! oui, monsieur, je le veux ; et si 
vous y venez, ma mère sera bien contente, 
et je vous serai, moi, bien reconnaissant. 

— Alors, allons. 

* 

Tous trois se mirent donc en route. 

Quand ils arrivèrent, la mère et les en- 
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lants ollVaient iintaMeau très-inë!ancolique. 

l.a mère était assise ; une larme silencieuse 

« 

coulait sur sa joue. Un des garçons, le plus 
grand des deux qui étaient restés avec elle, 
sanglotait comme s’il eût commis une 
grande faute, et les autres enfants se re¬ 
gardaient avec des petites mines conster¬ 


nées . 


Le père et l.éonie crurent que ces enfants 
manquaient de nourriture. Allant donc au 
devant de leur pauvreté modeste, ils of- 
frirent à la mère leur secours, disant qu’ils 
étaient riches et qu’ils pouvaient sans s’ap- 

■w 

pauvrir lui faire du bien. 

Monsieur, ré|)ondit la brave femme, 

• • 

ce qui nous attriste en ce moment n’est pas 
notre pauvreté, mais la conduite de mon 
uls Léon. 1! a joué, monsieur, et il m’a 
raj)porté avec orgueil, comme s’il avait fait 
une bonne action, une pièce de dix sous 

m 

(ju’il a gagnée au jeu. jeu est une passion 
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Inneste qui mène à la misère; j’aimerais 
mieux voir mou enfant mort que de le voir 


joueur. 


— Vous avez raison, madame, reprit le 
père, le jeu est un défaut lamentai)îe ; mais 
Léon ne le savait pas sans doute. Il ne 
jouera plus. Il suffit que vous le lui défen¬ 
diez. Un fils bien né ne viole jamais la dé¬ 
fense de sa mère. 


Les sanglots de Léon prouvaient en effet 
ses regrets. Cette petite scène passée, le 
père de Léonie offrit de nouveau ses ser- 


— Je n’ose accepter le pain des pauvres 
que vous m’offrez, quoique je sois dans 
le besoin, répondit cette pauvre veuve. Je 
craindrais de priver mes enfants de la pro¬ 
tection de Dieu, qui n’envoie pas dans- le 
inonde le plus petit insecte sans pourvoir 
à sa subsistance. Il est le Père des orphe¬ 
lins, peut-être leur réserve-t-il un avenir 
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meilleur. Si vous désirez nous être utile, 
monsieur, ajouta-t-elle, je vais vous deman- 
der un service. J’ai une sœur qui demeure 
au liavre et qui s’est enrichie en faisant un 
petit commerce *, voilà plusieurs fois qu’elle 
m’écrit de lui envoyer mon fils aîné, Jean- 
Louis, afin qu’elle puisse le voir, lui parler 
de la famille et l’embrasser. Soyez assez 
bon pour nous prêter de quoi fournir aux 
frais de son voyage, nous vous le rendrons 
à son retour, et je vous serai obligée. 

C’est moi, papa, qui veux payer le 
voyage de Jean-Louis pour aller voir sa 
tante, s’écria alors Léonie. J’ai de Tarifent 
dans ma bourse, il peut partir, quand il 
passera devant la maison, tu le lui don¬ 
neras . 


— Je le veux bien, ma Léonie. C’est 
convenu, c’est toi qui paieras les frais de 
route de Jean-Louis. 

Quand il s’agissait d’obéir au moindre 
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désir de sa mère, quand il s’agissait de faire 
quoique ce soit qui pouvait améliorer son 
sort, ou lui donner quelque contentement, 
Jean-Louis était leste et expéditif. 

Dès le lendemain donc, il partait pour le 
Havre, et tous ses voisins étaient sur pied 
pour lui dire adieu et lui adresser quelques 
paroles d’amitié. 

— Au revoir, dit-il à sa mère ; au revoir, 
petits frères et petites sœurs. Dans une 

quinzaine nous nous reverrons, je l’espère. 

■ 

D’ici là, portez-vous bien, adieu. 

,, I! portait sur l’épaule un bâton passé 
dans un mouchoir qui contenait ses hardes. 
Ses deux petits frères lui faisaient la con¬ 
duite et ses deux sœurs le regardaient de 
la porte en pleurant. Quant à sa mère, 
après l’avoir embrassé, elle s’était enfer¬ 
mée dans la maison, priant Dieu de proté¬ 
ger son enfant. Tous les camarades de Jean- 
Louis étaient rassemblés sur le Champ-de- 




4 































m \A PAIVUK VELVK. 

Foire pour le voir passer, et ils firent reten¬ 
tir les échos de leurs bruyantes acclamations 
du plus loin qu’ils l'aperçurent. 

Quand il arriva sur la place, Léonie était 
à sa fenêtre qui l’attendait. Dès qu’elle le 
vit apparaître, elle courut auprès de son 
père. 

— Papa, lui dit-elle, voici le petit Jean- 
Louis qui part pour aller voir la tante qu’il 
a au Havre. Tu sais ce qui est convenu ; 
donne-lui mon argent. 

— Je le veux Lien, Léonie, un père n’em¬ 
pêche jamais sa fille d'être généreuse ; et 
il prit la bourse et descendit. 

Jean-Louis arrivait devant la porte. 

— Te voilà donc parti, mon petit ami, 
moi aussi je te souhaite bon voyage ; tiens, 
voilà ce que t’a promis et ce que te donne 
ma tille ; il y a trente lieues d’ici au Havre, 
inénage-le et conduis4oi en bon garçon. 

Jean-Louis prit la bourse on rougissant. 


L... 
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Sa bouche était muette ; mais son cœur 

était rempli de remercîments, de recon- 

•- 

naissance. 

Il arriva au Havre près de sa tante, cpii 
le reçut à bras ouverts, le trouva gentil, 
ressemblant à sa sœair, et lui prodigua 
toutes sortes de caresses. 

P 

Au bout de quinze jours, la bonne lémine 
lui dit : 

— Mon cher [>etit, je ne me lasse point 
de t'avoir auprès de moi. Tu es prévenant, 
aimable, in réponds à mon aflection parta 
tendresse, tu me plais beaucoup. Tout cela 
ne m’empêche pas de voir que tu t’ennuies. 
Tu n’es plus auprès de ta mère, de tes frères, 
de tes sœurs, et leur absence te chagrine. 
Cela doit être, tu es bon fils. Ecoute, tu vas 
[)artir.Tuvas retourner au pays. Voici vingt- 
cinq louis que je vais coudre au fond de ta 
poche. Tu les remettras en arrivant à ta 
mère. Lorsque cette somme sera dépensée, 
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dans quelque temps, tu lui diras qu'elle 
m’écrive. Quant à toi, voici de l’argent 
[>our faire ta route, embrasse-moi, porte- 
toi bien, et que Dieu te conduise. 

Léonie se promenait un soir hors de la 
ville, quand elle vit venir à elle un gentil 
garçon fort bien vêtu et qui marchait l'œil 
vif et le pas leste. Il avait un joli perroquet 
vert perché sur un paquet noué dans un 
mouchoir qu’un bâton soutenait sur son 
épaule. Le petit gaillard approcha. Quel ne 
fut pas rétonnementde Léonie en reconnais¬ 
sant Jean-Louis qui, quoiqu’il eût des pièces 
de vingt francs dans sa poche, suivant ses' 
principes d'économie, voyageait à pied. 

— Bonjour, mademoiselle Léonie, dit-il 
dès qu’il fut auprès d'elle. Gomment vous 
portez-vous ? 

— Je me porte bien, Jean-Louis. Vous 
voilà donc de retour? Avez-vous fait 



voyage 
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* 

Tiens,il dit mon nom,il parle, s ecria étonnée Léonie 


l 























































































LA PAUVUK VEUVE. 69 

^ Très-bon, mademoiselle. 

Puis rayant poliment saluée : 

— Pourriez-vous me donner des nou¬ 
velles de ma mère et de mes frères et sœurs, 
ajouta-t-il ? 

— Je les ai vus hier soir,.reprend Léonie, 
ils se portent très-bien. 

— Je vous remercie, vous me rendez 
heureux. Vous avez pensé à ma mère ! 
vous etes allée la voir ! vous avez un bon 

r 

cœur, mademoiselle Léonie. 

Le perroquet ayant entendu prononcer 
le nom de Léonie, s'écria à son tour : 

— Léonie jolie ; elle est jolie, Léonie. 

— Tiens, il dit mon nom, il parle, s'é¬ 
cria étonnée Léonie. 

— Oui, mademoiselle, c'est moi qui le 
lui ai appris, reprit en rougissant Jean- 
Louis. Je l’ai apporté pour vous. 

— Pour moi! Jean-Louis'; vous êtes bien 
aimable. Je raccepte, et je vous remercie. 


4. 
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Et tous deux se dirigèrent vers la 
ville. 

Quand ils arrivèrent à la porte de la 
mère, elle était assise au coin du feu avec 
les deux petites tilles et les petits garçons, 
il commençait à faire nuit, et la veuve se 
levait pour allumer sa chandelle afin de se 
remettre au travail. 

— Maman !... dit une voix douce par¬ 
tant du cœur et allant au cœur. Maman ! 
me voici. 

— Mon tiis ! Jean-Louis ! s’écria la mère 
reconnaissant la voix de son fils. 

Je ne peindrai pas les transports de joie 
de cette heureuse mère et Tallégresse de 
ces chers enfants. Le gentil perroquet sem¬ 
blait participer à la joie générale, et il 
'poussait de tels cris, que tous les voisins 
accoururent pour voir ce que c’était. Ils 
furent émerveillés à la vue de l’oiseau et 
en entendant les paroles qu’i! prononçait. 
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Quand Léonie se retira, Jean-Louis le 
porta à sa demeure. Maintenant debout, 
perché sur un bâton près de la fenêtre, il 
fait les délices de Léonie par son beau laii- 
üfaue et ses câlineries. 

Jean-Louis remit à sa mère les vingt-cinq 
louis d'or donnés par sa tante. Cet argent 

fit venir l’aisance dans la maison de la 

■* 

pauvre veuve. 11 voulut aussi remettre à 
Léonie ce qu’elle lui avait prêté lors de son 
départ ; mais elle le refusa en disant qu’ellc 
avait éprouvé trop de plaisir à lui être 
agréable pour ne pas se regarder comme 
payée ; qu’il était quitte envers elle, puis¬ 
qu’il lui avait donné un beau perroquet. 

« 

Ainsi, !a générosité de la petite fille égalait 
la reconnaissance du jeune garçon, et tous 
deux, quoique dans des conditions diffé- 
rentes, étaient des enfants vertueux; 
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De tous les sites agréables qui sont se¬ 
més çà et là sur les bords du Clain, petite 
rivière qui traverse le Poitou, aucun n’est 
plus beau que celui qui se trouve entre Clan 
et Grand-Pont. On aperçoit de là le sommet 
des monuments de Poitiers, les clochers de 
ses nombreuses églises; et ces monuments 
et ces clochers, à l’horizon, au milieu des 
nuages du ciel, offrent aux regards le ta- 
bleau le plus majestueux. 

Aux pieds des coteaux de Saint-Georges, 
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des prairies odorantes dé[)loyant leurs verts 
tapis, parsemés de fleurs de toutes nuances, 
s’étendent jusqu'aux bords de la petite ri¬ 
vière qui, arrêtée à chaque lieue dans son 
cours par des écluses, tombe tantôt en 
nappes limpides, tantôt en cascades 
bruyantes. 

Le long de la rivière paissent de nom¬ 
breux troupeaux, et, comme au bon vieux 
temps, la jeune bergère, la quenouille au 
côté, assise sous un saule du rivage, fait 
encore retentir la vallée de ses refrains 
champêtres. 

Au bas de la colline, sur le bord même 

de la rivière, dans l’endroit le plus pitto^- 

■ 

resqiie, s’élève une belle maison de plai¬ 
sance. Adossée au mur de l’enclos de cette 

maison, au milieu d’un jardinet distribué 

« 

en corbeilles, en massifs, s’élève aussi beau¬ 
coup plus modeste une jolie chaumière. On 
dirait un châlet. 
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Dans cette chaumière, demeurent la mère 
et la fille, Thérèse et Marguerite. 

Le père de Thérèse était un paysan hon¬ 
nête et laborieux, qui cultivait avec activité 
et intelligence ses petites propriétés, et 
subsistait paisiblement du fruit de ses tra¬ 
vaux. Tant qu’il vécut, le ménage ne rnan- 
((ua jamais du nécessaire; mais après sa 
mort, sa femme et sa lille tombèrent dans 
le dénuement le plus complet. Les journa¬ 
liers qu’elles prirent ne travaillèrent leurs 
champs qu’à demi; la moisson diminua de 
moitié et elles se virent contraintes d’af¬ 


fermer [iresque pour rien le peu qu’elles 
possédaient. La pauvre veuve ne faisait 
d’ailleurs que songera son mari, que pleu¬ 
rer sa mort; et le chagrin détruisant peu à 
peu sa santé, ses forces diminuèrent de 
jour en jour, et elle se trouva enfin tout-à- 
fait dans la plus profonde misère. 

Dès lors, Thérèse, âgée de douze ans, se 
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vit chargée de tous les soins, de toutes les 
occupations du ménage ; et malgré sa jeu¬ 
nesse, malgré sa beauté, elle y employait 
les journées et quelquefois meme une grande 
partie des nuits. Elle filait ou tricotait, et 
allait en outre, au printemps et àTautomne, 
porter à la ville les fleurs ou les fraises 
(ju’elle cultivait. 

Souvent, sa mère, témoin de son dévoue¬ 
ment et de son courage, consolée par la 
tendresse qifelle lui témoignait, ^a serrait 
dans ses bras et la pressait sur son cœur 
en la nommant le soutien, la joie et la con¬ 
solation de sa vieillesse. Ses yeux alors se 
remplissaient de larmes, et les élevant vers 
le ciel, elle le conjurait de récompenser sa 
chère enfant. 

— Le ciel, répondait Xhérèse, nfa donné 
la force de travailler; vous, ma mère,vous 
avez travaillé pour moi quand j’étais petite : 
ce que vous fîtes pour mon enfance, c’est à 
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moi aiijmircriuji à le faire pour vous ; mais, 
je vous en conjure, cessez de vous livrer à 
la douleur ; nos larmes ne sauraient, hélas ! 
rappeler mon père à la vie. 

Et la gentille fille cachait sous un air 
calme et un sourire forcé les pleurs qui 
roulaient malgré elle dans ses yeux; car la 
vue des souffrances de sa mère ne faisait 
que lui faire redouter davantage le sort qui 
rattendait elle-même sur la terre. Mais ses 
caresses et sa feinte gaieté ne pouvaient 
adoucir ramertume qui dévorait le cœur 
de la bonne Mare:uerite. 

— La mort seule, répondait-elle, la mort 
seule peut tarir mes larmes. On assure que 
nous serons tous heureux dans une autre 
vie ; pour moi, j’y serai heureuse, sans 
doute, car j’y reverrai ton j)ère. Cependant 
je ne désire pas y aller encore, car, sans 
moi, que deviendrais-tu, ma chère Thé¬ 
rèse? Qui pourrait te conseiller et fin- 
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struire? Non, que Dieu, avant de m’appeler 
à lui, me donne le temps de te voir grande 
et en état de gagner ta vie, alors, ma chère 
lille, je m’endormirai sans regret de ce 
sommeil qui doit me conduire au[)rès de 
mon époux. 

Quelques années s’étaient passées ainsi. 

Le [)rintemps, comme à l’ordinaire, revint 

tapisser de Heurs les prairies, et la bonne 

Thérèse recommença à cueillir des violettes 

* 

et du muguet pour aller les vendre à la 
ville. 

Elle rencontra un jour une jeune et belle 
demoiselle qui, s'étant arrêtée pour la re¬ 
garder venir, lui dit quand elle fut arrivée 
auprès d’elle : 

— Ces bouquets sont-ils à vendre, mon 

* 

amie? 

— Oui, mademoiselle, répondit Thé¬ 
rèse. 

— Et combien veiix-tu en avoir? 

O 
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— Deux SOUS j)ar bouquet. 

— Combien en as-tu ? 

— Dix. 

— Je les prends, tous, donne-les-moi. 
Thérèse regarda la jeune demoiselle 
étonnée. Puis baissant les yeux et rougis- 


— Pourquoi voulez-vous, lui dit-elle, 
acheter tous mes bouquets? Si vous vou¬ 
lez n’en prendre qu’un, le voilà. 

— Non, non, reprit la belle demoiselle; 
tu es gentille, tu as l’air d’une bonne pe¬ 
tite fille, je veux les acheter tous, afin que 
tu n’aiés pas la peine de courir par la ville 
pour les vendre. Désormais, je n’achèterai 
point d’autres fleurs que les tiennes, je les 
retiens toutes et je te prie de n’en plus 
cueillir pour d’autres que pour moi. 

Thérèse lui tendit les bouquets, prit une 
pièce de vingt sous que lui présenta la 
jeune demoiselle, lui fit la révérence et vou- 
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lut s'éloigner. Mais la jeune demoiselle s’é¬ 
tait déjà emparée d’une de ses mains et lui 
demandait où elle allait. 

— A la chaumière de ma mère, répon¬ 
dit Thérèse. 

— Où est-elle, cette chaumière? 

— Sur le bord du Clain, à une demi- 
lieue d’ici. 


Après avoir indiqué sa demeure, Thérèse 
s'en alla. De retour à la chaumière, elle 
s’empressa de raconter à sa mère ce qui 
venait de lui arriver. 

— C'est bien heureux pour toi, lui dit 
Marguerite. Il est bien certain que cette 
belle demoiselle n'a pas besoin de toutes 
les fleurs qu’elle achète, c’est une manière 
de te témoigner son aflection, parce que 
sans doute tu lui plais; qu’importe, si elle 
voulait ainsi chaque jour acheter une dou¬ 
zaine de bouquets, notre existence serait 

■ 

assurée, au moins durant cet été. 
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— Oh ! ma mère, elle me Ta dit, je suis 
certaine qu’elle me les achètera, elle a l’air 
si bon, sa voix est si douce! Je voudrais 

que vous l’eussiez vue. 

— Je le crois, ma fille. Vendre des fleurs 
n’est pas une occupation bien digne, mais, 
dans le temj)s où nous sommes, chacun 
fait ce qu’il peut pour vivre. J’ai le cœur 
gros quand je te vois aller seule à la ville; 
et pendant* ton absence je ne fais que prier 

Dieu de te préserver de tout malheur. 

* 

A ces mots Thérèse soupira, les larmes 
lui vinrent aux yeux, et elle se jeta au cou 
de sa mère. 

Le lendemain pourtant elle cueillit toutes 
les violettes qu’elle put trouver, en fit dix 
bouquets et prit de bonne heure le chemin 
de la ville. 


En route, plusieurs personnes voulurent 
les lui acheter; mais elle répondit qu’ils 
n’étaient pas à vendre, et alla ainsi jusqu’à 


» 


I* 
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l’endroit où elle avait rencontré la belle de- 
■ moiselle. Mais elle la chercha vainement 
avec des regards inquiets, elle ne l’aperçut 
point. Hélas! elle l’attendit toute la journée» 
et ne la voyant point venir, s’en retourna 
le soir à la cabane avec ses fleurs. 

Le lendemain encore, elle partait pour 
aller cueillir comme à l’ordinaire ses vio¬ 
lettes, lorsque regardant au loin elle s’ar- 

« 

rète et j ette u n cri. 

— Qu’as-tu donc, lui demanda sa mère 
efïVayée ? 

— Rien, répondit Thérèse. C’est que je 
viens de l’apercevoir qui vient là-bas. 

— Eh qui ? 

— La belle demoiselle qui a acheté mes 
fleurs. ' 

Afarguerite sortit, regarda elle-même 
dans la direction que sa fille lui indiquait, 
et aperçut en effet la jeune demoiselle qui 
se dirigeait vers leur chaumière. 


i 
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Elle arriva bientôt et salua Marguerite 
d’un air si doux, qu’il fut impossible à cette 
bonne femme de n’êfre pas dans l’admira^ 

tion à la vue de ses grâces et de ses attraits. 

* 

— Bonjour, bonne mère, lui dit cette 
charmante demoiselle ; le temps est chaud, 
je suis fatiguée, avez-vous une vache ou 
une chèvre? 

— Nous avons une chèvre, madeinoi- 

* 

selle. 

— Alors je vous serais bien reconnais¬ 
sante, si vous pouviez me donner un verre 
de son lait. 

Thérèse, sans attendre la réponse de sa 
mère, courut à l’étable où était enfermée la 
chèvre et reparut bientôt une tasse de lait à 
la main. Elle la présenta les yeux pleins d’af¬ 
fection à la jeune demoiselle qui but avec 
transport et trouva le doux breuvage plus 
agréable que le nectar. 

La belle demoiselle s’entretint ensuite 
























83 


AMITIK IIKCIPROQUE. 

avec Marguerite et gagna bientôt sa con¬ 
fiance. La bonne femme lui apprit alors 
toutes ses peines et ses plaisirs, ses in for- 
unes et sont bonheur, lui raconta la mort 

de son mari, et lui parla surtout avec coin- 

» 

plaisance des vertus de sa fille, de son 
amour pour le travail, de sa tendresse pour 
elle, des soins qu’elle en recevait chaque 
jour. 

La belle demoiselle écoutait cet éloge 
avec attendrissemeut. 

— Je veux, dit-elle, que votre fille ne 
donne désormais ses fleurs et son travail 
qu’à moi seule. Je l’entretiendrai d’ou¬ 
vrage, Elle n’aura pas besoin d’errer par 
la ville; elle vous quittera moins, vous soi¬ 
gnera plus constamment, et je pourrai ve¬ 
nir moi-même de temps en temps chercher 
ce qu’elle aura à livrer. 

En écoutant ces paroles, la joie brillait 
dans les yeux de Thérèse, ses joues s’ani- 
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maient crun incarnat plus vif. Elle était 
dans la plus douce émotion. 

Marguerite, de son côté, accepta les offres 
de la jeune demoiselle avec reconnaissance. 
C'était un avantage immense, une vente 
assurée, par conséquent une existence cer¬ 
taine. Elle lui dit que personne ne filait 
aussi bien que sa fille, ne cousait mieux, 
ne tricotait plus solidement. Mais le jour 
baissait et la demoiselle se retira enfin. 

— Mademoiselle, lui dit Marguerite en 
la voyant partir, apprenez-nous au moins 
votre nom? 

— Je m'appelle Clémence de Villeneuve, 
répondit-elle. 

Et Thérèse aussitôt répéta [ilusieui’s fois 
tout bas le nom de Clémence, sans doute 
de peur de l’oublier. 

Clémence dit donc adieu à la mère, à la 
fille, et s’éloigna. Thérèse la suivit des yeux 
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aussi longteiüj)s qu'elle [Hit, soupira en¬ 
suite et reprit son fuseau. 

. On ne s’imagine pas combien est grande 
la joie, combien est doux le bonheur que la 
visite des gens heureux apporte dans la de¬ 
meure des pauvres. 

Marguerite, assise près de sa tille, .était 

devenue rêveuse. Saisissant tout d'un coup, 
au milieu de sa rêverie, les mains de Thé¬ 


rèse : 

* « 

, .— Mon enfant, lui dit-elle, je mourrais 
satisfaite, si je pouvais te croire pour tou¬ 
jours protégée par cette belle demoiselle. 

Comme elle est aimable ! Comme elle est 

» 

bonne ! Mais peut-être ne reviendra-t-elle 
.pas? C’est sans doute quelque noble de- 
moiselle de la ville? Elle t’a acheté tes bou- 


. quets et elle,te caresse par caprice I Elle ne 
s’intéressera peut-être pas longtemp's à une 

ft * 

•« 

pauvre paysanne. 

Clémence, dont parlait ainsi Marguerite, 


3. 
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était en effet d’une naissance illustre ; elle 
était noble par le cœur, noble par l’esprit. 
Son intelligence se plaisait à adinirer par¬ 
tout ce (pii était admirable. La beauté 

■ 

simple, les grâces ingénues de Thérèse, 
avaient fait sur elle une profonde impres¬ 
sion. La chaumière lui avait paru l’asile 
de la paix et du bonheur. 

Thérèse s'était levée en même temps que 
l’aurore. Elle était assise sur l’herbe, au 
bord de la petite rivière. Elle considérait 
d’un air mélancolique le brou il lard nuageux 

m 

qui, s’élevant de la prairie, retombait en 
gouttes éclatantes sur les feuilles et le tapis 

de verdure dont la nature était parée. Au- 

» 

tour d’elle régnaient le silence et le repos. 
Tout-à-coup le soleil, montrant son dis¬ 
que éclatant derrière la colline, vint réveil- 
1er la nature engourdie. Les arbres, les 

buissons, l’herbe même, parurent s’animer. 

♦ 

Les oiseaux, quittant leur doux asile, volé- 
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rent chercher leur pâture, et balancés sur 
les branches de l'aubépine, saluèrent par 
leurs chants le lever du jour. Les fleurs 
ouvrirent leurs calices, et relevèrent leurs 
têtes inclinées afin de recevoir les rayons 
nouveaux de la lumière. Les insectes se 
mirent à bourdonner, et Thérèse était tou¬ 
jours à la même place plongée dans sa 
mélancolie. 

— Pourquoi, gentille Thérèse, ne salues- 
tu pas par tes chants, comme l'oiseau, le 
réveil de la nature? Pourquoi? Puisque ton 
âme pure et les qualités de ton cœur bril¬ 
lent sous tes longues paupières, comme les 
rayons de l'aurore sûr les gouttes trem¬ 
blantes de la rosée. 

Une pauvre et jeune bergère conduisait 
ses mouto.ns le long du rivage. Thérèse 
l’aperçoit : 

— Si mademoiselle Clémence, se dit-elle, 

■ 

était bergère et la fille de quelque riche 
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fermier, au lieu d’etre la fille de quelque 

grande dame de la ville, à cette heure elle 

conduirait peut-être son troupeau vers ces 

■ 

collines, je la verrais, et tous les matins je 
lui dirais bonjour, lionjour, Clémence, lui 
tlirais-je? où portes-tu tes pas? Viens avec 
moi sur cette rive, l’herbe y croît en abon¬ 
dance, tu y feras paître tes moutons et tu y 
trouveras des fleurs pour orner ton cha¬ 
peau. Et nous passerions la journée ensem¬ 
ble. Mais, hélas ! ce que je dis est un rêve? 
La bergère s^éloigne, son troupeau se perd 
derrière la colline et Clémence ne vient 
point. 

ïout-a-cou[) elle a|)erçoit une petite bar¬ 
que qui descend la rivière. Elle regarde ; 
cette barque porte Clémence : 

— Non, ce n’était pas tout-à-fait un rêve, 
s’écrie-t-elle. La voici. 

La barque touche bientôt la rive. Clé¬ 
mence s’élance, ïliérèse accourt, et toutes 



























AMiriÉ HÉCIlMiOOUK* 8!) 

« 

deux se jettent dans les bras Tune de l’autre 
et s’embrassent de tout cœur. 

Il y a trois jours, ces deux gentilles filles 
ignoraient leur mutuelle existence, elles ne 

m 

s’étaient peut-être jamais vues, et les voilà 
qui s’aiment et s’afTectionnent comme si 
elles avaient passé leur enfance ensemble. 
C’est qu’il ne faut pas de longues années, 
quand on est charité et amour, pour se sen¬ 
tir porté vers ce qui est bon, vers ce qui 
est aimable. On fait vite connaissance quand 
les coeurs sympathisent, quand les qualités 
sont en harmonie. 

Elles s’asseoient donc sur l’herbe, cau¬ 
sent, jasent, folâtrent, et pendant ce temps, 
Thérèse, humble, modeste, prévenante, 
caresse les mains blanches de Clémence et 

orne de Heurs ses cheveux ondés. 

■{ 

Cependant la nuit allait venir, les ma- 

« 

rnans pouvaient être inquiètes, il fallait se 
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— Ah î mademoiselle Clémence, disait 
avec tristesse Thérèse, quand vous serez 
grande, m’aimerez-vous toujours ainsi? 

— Toujours, mon amie, toujours. 

— Que je suis heureuse, et que ma mère 
est contente de savoir que vous me portez 
de l’affection ! Sans vous nous ne serions 
pas à Taise, allez; vous m’achetez mes 
bouquets et le travail de mes mains. Avec 
Targeht que vous me donnez, j’achète ce 
qui peut faire plaisir à ma mère ; nous ces¬ 
sons ainsi d’avoir de l’inquiétude, et c’est 
à vous que nous devons notre bonheur. 

Clémence s’en alla, et elle se retour¬ 
na cent fois pour regarder la mignonne 
Thérèse. Thérèse, de son côté, ne bougea 
pas jusqu’à ce qu’elle eut perdu de vue sa 

f 

protectrice. Elle revint ensuite dans la chau¬ 
mière, et ses traits, sa contenance, annon¬ 
çaient la joie et le plaisir. 

Chaque jour Thérèse se levait de bonne 
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« 

heure, et chaque jour elle se levait le cœur 

à 

rempli de l’image de Clémence. 

— Vois donc, mère, comme tout est dé¬ 
licieux aujourd’hui dans la campagne, dit- 
elle un matin à Marguerite ? Jamais l’aurore 

n’a été si brillante, jamais les fleurs n’ont 

« 

été aussi belles et n’ont répandu de si dou¬ 
ces odeurs, jamais l’alouette n’est montée 
si haut dans le ciel et n’a si bien chanté. 

Charmée de la joie de sa fille, Marguerite 
prit sa quenouille et sortit avec elle pour 
jouir de celte matinée que son cœur lui 
avait appris à peindre de si riches couleurs. 
La bonne Marguerite la trouva en effet 
charmante; car, dès que sa fille souriait, 
la nature entière s’embellissait pour elle. 

— Oh ! Thérèse, lui dit-elle, comme Dieu 
a bien fait tout ce qui est sorti de ses mains. 
J’existe déjà depuis cinquante ans, et mes 
yeux ne peuvent se lasser d’admirer ce 
qu’il a créé ; ce ciel surtout qui s’arrondit 
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comme un vaste toit sur nos têtes ; cette 
terre qui se rajeunit tous les ans et qui tous 

les ans se couvre de fleurs et de fruits. Ce 

* 

bon père qui habite au-dessus de nous aime 
les hommes, puisqu’il a fait le monde aussi 
beau. Et qui pourrait sans regret se décider 
à le quitter, ce monde, si les chagrins et les 
maux ne s’y faisaient sentir. Cela sans doute 
est nécessaire ; c’est un malheur qui en 

empêche de plus grands; car les hommes 

* 

j)eut-être deviendraient plus méchants en¬ 
core s'ils étaient toujours heureux sans 
ap|)réhension, soit de l’infortune, soit des 


châtiments. 

Presque tous les jours Clémence se fai¬ 
sait descendre dans la barque et venait 


lendre visite à Thérèse. Comme la première 



qu’elle paraissait sur;la rivière. 


Thérèse accourait vers elle aiin de la rece¬ 


voir, et comme la première Ibis, elles se pro¬ 
menaient ensemble sur le rivage ou s’as- 
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seyaient au pied (rua chêne antique dont 
les vastes rameaux se recourbaient en 
voûtes au-dessus de leurs têtes. Le soleil, 
perçant de ses éclatants rayons les branches 
chargées de feuillage, dorait par intervalles 
la blonde chevelure de Clémence, pendant 
que la brise légère la caressait doucement. 


— Oh ! mademoiselle Clémence, disait 
Thérèse, quand je vous vois assise à coté de 
moi, quand je vous vois bonne et coinplai- 

i 

santé venir me voir... .oh! alors je suis 
heureuse, si heureuse que je ne demande à 
Dieu qu’une chose, c’est de l’être toujours 
ainsi. Avant devons connaître, je n'ai ja¬ 
mais vécu satisfaite et tranquille, je le suis 

« 

aujourd’hui. La vie ne m’a jamais paru si 
riante ; le chant du rossignol n’a jamais eu 
autant de charmes ; le ciel n’a jamais été 
aussi pur. . . 

Ainsi parlait Thérèse, et Clémence l’écou¬ 
tait avec ravissement.' Plus Thérèse lui té- 
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nioignait de reconnaissance et d’amitié, plus 
elle éprouvait elle-même d’affection. Clé¬ 
mence ne s’en allait jamais sans visiter la 
mère Marguerite, à laquelle elle achetait les 
ouvrages de Thérèse, qu’elle voulait tou¬ 
jours payer deux fois plus que la bonne 
femme n’en demandait. 

Ainsi s’écoulèrent quelques semaines. 
Un matin, Clémence arriva plus tard que 
de coutume. Elle paraissait triste, elle avait 
les yeux rouges et l’air abattu. 

— Mademoiselle Clémence, qu’avez- 
vous, lui dit Thérèse effrayée ; apprenez- 
moi ce qui vous afflige? 

— J’ai pleuré, Thérèse. 

— Pourquoi, mademoiselle, vous qui 
êtes si bonne, si douce, qui n’avez jamais 
fait de peine à personne et m’avez fait tant 
de bien, à moi, pourquoi pleurez-vous? Je 
vous en conjure, dites-le-moi bien vite, afin 
que je vous console, si je le puis. 
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1 

L. 

— Tu ne me consoleras pas, ma bonne 
Thérèse, au contraire, tu ajouteras à mon 
chagrin. Tu vas tout savoir. Ma mère, qui a 
une parente clans une ville éloignée de la 
province, veut que nous allions passer quel¬ 
que temps auprès d’elle. Je ne t’en ai rien 
dit jusqu’à ce jour, parce que jîétais cer- 

t 

taine de te causer de la peine ; mais demain 
nous partons, et je n’ai pu me décider à te 
quitter sans t’en prévenir. 

A cette nouvelle, le cœur de la pauvre 
Thérèse se gonfla. Clémence, la voyant 

( 

étouffer ses sanglots, lui dit : | 

— Console-toi, je ne pars pas pour ne 
pas revenir. Je serai de retour le plus tôt " 
qu’il me sera possible ; n’ajoute pas par ton 
chagrin au chagrin que j’éprouve. Retourne , 

chez toi, tu exprimeras mes regrets à la ’ 

pauvre mèî’e Marguerite ; dis-moi adieu. ■' 

1 ' 

— Âh ! mademoiselle, lui dit Thérèse .j 

lorsqu’elle la vit prête à s’éloigner, je sens 

t 
r 

♦ * 
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que mon bonheur s'en va avec vous ; dé¬ 
sormais je ne puis être heureuse, vous me 
quittez. 

— Je te Tai dit, je reviendrai, Thé¬ 
rèse . 

— Le ciel le veuille!... Mais, hélas! 
mon cœur me dit... adieu... adieu... 

Clémence força Thérèse d’accepter une 
petite somme, sous prétexte qu’elle ne 
voulait point qu’en son absence elle vendit 
à personne son travail. 

—■ Que le ciel, lui dit Thérèse en la re¬ 
cevant, vous ramène bientôt vers nous, afin 

■ 

que nous ne soyons pas comme nous avons 
été, dans le malheur ! 

La pauvre mère Marguerite fut désolée 
quand elle apprit le départ de mademoi¬ 
selle Clémence ; ses peines passées lui 
firent craindre des peines semblables dans 
l’avenir. Cette appréhension avait aussi 
frappé le cœur de Thérèse, et tout ce qui 
























Q 


e 

e 


t 




c 


« 


h 


1 

















1 



r 




« 









~T' 





































































0 
























97 


AMITIK RKCIPROQUE. 


l’environnait lui paraissait sombre, clans 
le deuil, et Tunivers entier n’était plus à 
ses yeux qu’un désert. Clémence semblait 
avoir emporté son âme avec elle, et il ne 
lui restait plus pour compagne que la dou¬ 
leur. Les accents mélancoliques de la tour¬ 
terelle se mêlaient seuls à ses plaintes, et 
quelques rayons d’espoir bien rares encore 
étaient sa seule consolation pendant de lon¬ 
gues nuits sans sommeil. 


— Pourquoi donc, se disait-elle, mal¬ 
gré moi suis-je toujours triste? Pourquoi, 
à mon insu, des larmes mouillent-elles mes 
paupières? Mademoiselle Clémence ne m’a- 
t-ellè pas dit qu’elle reviendrait, et je pleure 
comme si je devais ne la revoir jamais, 
comme si tous les malheurs dont elle nous 
avait consolées devaient encore fondre sur 
nous. Oh ! si elle m’apparaissait encore 
descendant sur le bord de la rivière ! comme 
tout changerait autour de moi ! 
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Cette idée ramenait le sourire sur ses 

T 

lèvres et la joie dans ses yeux, et les roses 
reparaissaient sur ses jolies joues. 

Une année s’était écoulée depuis le dé¬ 
part de Clémence, lorsqu'un matin elle 
voit la petite barque dans laquelle elle avait 
l’habitude de descendre la rivière. Un cri 
de joie lui échappe, elle se précipite vers 
le rivage ; elle regarde ; c’est le même ba¬ 
telier, mais Clémence n’y est pas, 

— Pourriez-vous m’apprendre, mon- 

4 

sieur, dit Thérèse au batelier, si-mademoi¬ 
selle Clémence sera bientôt de retour? 

— Nous sommes à l’époque à laquelle on 
avait dit qu’elle devait revenir; mais il pa¬ 
raît que sa tante l’a emmenée en Angle¬ 
terre, de sorte que les gens de son hôtel ne 
savent pas quand elle reviendra. 

Cette nouvelle fit saigner le cœur de la 
pauvre Thérèse. Elle rentra épuisée, chan¬ 
celante, et tomba dans une sombre rêverie. 
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L'argent que lui avait donné Clémence peu 
à peu s*en était allé, et il fallait pourvoir de 
nouveau aux moyens de vivre. 

Après plusieurs autres mois d’anxiété et 
d’attente, ses ressources étant épuisées et 
son travail improductifet insuffisant, elle alla 
un jour comme autrefois à la ville, afin de 
vendre des fleurs. Mais pour vendre, il faut 
offrir sa marchandise, il faut la faire valoir, 
avoir du courage, de l’habileté ; et elle sem¬ 
blait muette, atterrée. 

Aussi, personne ne faisait attention à elle. 

Allait-elle donc revenir à la maison sans 
rien rapporter à sa mère? Aurait-elle cru 
à un tel sort, quand, assise à côté de Clé¬ 
mence, elle voyait sa destinée si paisible 
et si riante ? Hélas ! elle présageait sans 
doute cette infortune lorsque ses yeux 
fondaient en larmes et qu’elle ne pouvait 
s’empêcher de pleurer. 

— Ma mère trouve le temps long, se 
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(lit-elle, il faut que je in’en aille. M'en aller 
sans avoir rien vendu ! Je ne puis pas. Com¬ 
ment faire? Je prie le bon Dieu afin que ceux 
qui passent devant .moi s’arrêtent et m’a¬ 
chètent, mais personne ne me regarde. Je 
vais être obligée de remporter mes fleurs. 
Mon Dieu, que deviendrons-nous 1 

Elle se met en route, découragée, abat¬ 
tue, Elle marche pendant un quart-d’heure ; 
puis comme si elle ne pouvait plus se por¬ 
ter, elle s’arrête et s’appuie contre la porte 


d’un lu^tel. 


— Qu’ai-je donc, reprit-elle alors, pour 
me sentir ainsi sans courage et sans force. 
J’éprouve une défailla nce extraordinaire, 
le cœur me man(|ue,et il me semble que je 
vais mourir! 


— Ce serait dommage, répond un do¬ 
mestique qui vint frapper à cette porte ; 
prenez garde, mademoiselle, prenez garde 
à notre voiture. 
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La porte cochère contre laquelle elle 
s’appuyait s’ouvrit, et ne pouvant se soute¬ 
nir, elle s’affaissa sur elle-même et tomba 
inanimée. 

— Qu’est-ce que c’est jque cette jeune 
personne, dit un autre domestique, allons, 
ma chère enfant, levez-vous. 

Thérèse, entendant au milieu de son éva¬ 
nouissement les paroles qu’on lui adressait, 
essaya de se lever. 

— Oh ! prenez garde de faire mal à cette 
pauvre demoiselle, dit une voix douce et 
émue? 

Ces paroles étaient miséricordieuses, elles 
allèrent droit au cœur et à l’intelligence de 
la pauvre Thérèse. Cette voix l’eut appe¬ 
lée du tombeau. Elle se lève, un domesti¬ 
que la soutient. Ses yeux s’arrêtent fixés 
sur la jeune personne qui descend de voi¬ 
ture, radieuse comme un ange qui descend 
iluciel. L’expression delà plus tendre pi- 


^1. 
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tié embellit sa figure céleste.. C’est Clé¬ 
mence, c’est son amie. Thérèse veut déga¬ 
ger ses bras de ceux du domestique pour 
les lui tendre. La faiblesse rend ses efforts 
impuissants. Clémence la regarde. 

•— Ma bonne Thérèse, s’écrie-t-elle avec 
amertume, c’est toi! toi, que je retrouve 

ainsi, dans cet état, presque mourante. O 
mon Dieu, pourquoi ai-je tant tardé à ve¬ 
nir? Un jour d’absence de plus, et peut- 
être tous mes jours à moi eussent été à 
jamais flétris. 

Elle la fait transporter dans l’hotel et 
Thérèse reprend bientôt connaissance pour 
se voir dans le sanctuaire de l’amitié. 

Dès qu’elle put parler, un sourire mé¬ 
lancolique anima ses traits, et comme si 
elle ignorait ce qui s’était passé : 

— Oîi avez-vous été, mademoiselle Clé¬ 
mence, dit-elle, autrefois vous étiez mon 
amie... vous veniez me voir à la cabane 
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de ma mère... tous les jours... et il y a 
des années que je ne vous ai vue. 

— Oui, il y a longtemps, Thérèse, bien 
longtemps; si vous désiriez me voir, je le 
désirais bien aussi. 

— Vraiment, cela est étrange ; car moi, 
je pleurais souvent... mais vous voilà, vous 
arrivez de voyage, vous êtes hitiguée; ve¬ 
nez vous reposer, mettez-vous dans mon 
cœur, il est triste, mais il est plein d’afTec- 
tion pour vous. Si vous saviez combien 
j’ai été à plaindre! si vous irétiez pas re- 

4 

venue, je n’aurais pas tardé à mourir. Ma 
mère aussi vous attend, allons la voir en¬ 
semble ; montons dans la petite barque, 
vous savez, cette petite barque qui voguait 
si doucement sur les flots quand vous ve¬ 
niez à notre demeure. Si vous êtes sensible 

à mes peines, promettez-moide ne plus par¬ 
tir pour de lointains voyages, de ne plus 
nous abandonner. 
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— Je VOUS le promets, je ne vous quit¬ 
terai ])lus, ma bonne Thérèse, portez-vous 
mieux, guérissez, et je resterai près de vous. 

Les parents de Clémence, à ses sollicita¬ 
tions et lises prières, ont acheté un vaste ter¬ 
rain et fait bâtir la belle maison que l'on voit 
auprèsde la chaumière de Thérèse. Lachau- 

m. 

mière reconstruite, coquette, ravissante, 
ressemble, comme nous l’avons dit, à un cha¬ 


let suisse. Thérèse, toujours aimée par Clé¬ 
mence, y vit avec sa mère dans la paix elle 
bonheur. Tant il est vrai que la vertu trouve 
toujours sa récompense. 

Souvent nous nous récrions contie la ri¬ 


gueur du sort qui semble nous persécuter 
d’une manière particulière; mais tandis 
(|ue chaque faible mortel fixe son attention 
sur lui-même, le souverain Créateur des 
mondes dispense à peu près à tous une por¬ 
tion égale de biens et de maux. Heureux 
celui qui dans ses peines élève ses peu- 
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sées vers le ciel, trouve le courage de sup¬ 
porter les épreuves de ce luonde et arrive 
ainsi à la paix! 
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J)e nombreux troupeaux paissaient dans ^ 
une vaste et riante prairie. Cette prairie 
était entrecoupée de fossés au fond desquels 
coulait une eau limpide; elle était bordée 
de buissons et de groupes d’arbres qui for¬ 
maient comme autant d’oasis enchante¬ 
resses. Jacques, le petit pâtre de la ferme la 
plus voisine, menait tous les jours ses bœufs 
paître dans cette prairie. 

11 était un soir assis sous un vieux chêne, 
ses bœufs reposaient à rombre, et lui re- 
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gardait les grands bois des collines qui se 
' perdaient dans le ciel brumeux à perte de 
vue à rhorizon. I! écoutait le bruit des cors 
qui, parti sonore et retentissant de ces grands 
bois, arrivait faible dans la vallée. 

Soudain un cri d’épouvante, répété dans 
toute la prairie, fait lever ses bœufs et met 
tous les troupeaux en émoi. 

Une bergère, la quenouille renversée et 
la terreur peinte dans toute sa personne, 
court sans sabots en poussant de grands 
cris. Devantelle son chien noir, le poil del’é- 

■ 

chine redressé, la queue et les oreilles bas¬ 
ses, se sauve à toutes jambes. Plus loin et 
dans une autre direction, son troupeau éper¬ 
du ne sait ni où donner de la tete, ni où 
s’arrêter. On entend les bêlements et les 

k 

cris plaintifs des pauvres agneaux qui ré¬ 
pondent à ceux de leur mère. 

Jacques aperçoit au bord de la prairie 
plusieurs de ces bêtes cruellement égorgées 
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et sanglantes ; mais l’auteur de cette épou¬ 
vante et de ces meurtres ne paraît nulle 
part. 

Dans ce moment, une belle et noble dame 
tenant par la main une jeune demoiselle, 

sortait d’un des bouquets d’arbres qui for- 

« 

ment, comme nous l’avons dit, des pe¬ 
tits bois. Effrayée du bruit que faisaient 
les troupeaux, elle se retire à pas précipi¬ 
tés et vient vers le pâtre. 

— Dites-moi, mon ami, lui dit-elle, 
pourquoi tous les animaux donnent-ils 
des marques du plus grand effroi? Qu’est- 
il arrivé? 

— Madame, répond Jacques, les ve¬ 
neurs et les louvetiers chassent dans les 
grands bois. Ils auront lancé quelques gros¬ 
ses bêtes dans la plaine, un sanglier peut- 
être. Il a paru sur le bord de la prairie, car 
voilà plusieurs moutons qui sont couchés 
par terre là-bas. Tenez, le voilà qui sort 
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des brousailles et (jiii vient vers nous. 

La dame et la demoiselle jetèrent leurs 
regards dans la direction que le pâtre indi¬ 
quait, et elles aperçurent en effet un horrible 
sanglier, dont les défenses étaient rouges 
de sang, qui se dirigeait vers elles. 

La jeune personne effrayée se jeta en 
criant dans les bras de sa mère. 

■— N’ayez pas peur, mademoiselle, <lit 
alors le pâtre, ne craignez rien; s’il vient 

jusqu’ici, je saurai le repousser. 

Et au lieu de se sauver comme aurait [)u 

m 

faire plus d’un enfant [uisillanime, il s’ar¬ 
me d’un bâton, s’avance devant la dame, 
brave et courageux, et se constitue son dé¬ 
fenseur. 

Le sanglier, qui avait été harcelé par les 
chiens, et qui se vengeait des morsures qu’il 
avait reçues en effondrant tout ce qu’il ren¬ 
contrait sur son passage, aperçoit le nou¬ 
vel ennemi qui le menace; il précipite sa 
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course et s’élance furieux sur Jacques. L’atta- 
queest terrible, mais le danger a doublé les 
forces et l’adresse du petit pâtre. Ecartant 

I ^ 

et allongeant le bras, il frappe, casse et fau¬ 
che les pattes de l’animal, comme un fau¬ 
cheur coupe et fait tomber une jioignée 
d’herbe. Puis Jacques l’ayant ainsi renversé, 
lui brise le crâne à grands coups. 

Le sanglier étant ainsi mis hors de com¬ 
bat et frapj)é â mort, Jacques'se retourne 
vers la dame, et se découvrant av.ee respect 
et modestie : 

' — Rassurez-vous, madame, lui dit-il, ne 

craignez plus pour mademoiselle votre fille, 

* 

le sanglier est mort et vous ôtes hors de 
danger. 

A cette voix douce, la jeune demoiselle 
qui avait caché sa tôte sur le sein de sa 
mère, se l'etoume ; jette d’abord autour 
d’elle un regard plein de terreur, puis aper¬ 
cevant le sanglier étendu par terre, s’en- 













Hassurez-vDiis, 
et vous êtes tors de dariQer. 



lier est mort 

p.iiû. 
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hardit au point de s'approcher pour le con¬ 
sidérer de plus près. 

La dame était la comtesse de Lentillac ; 
elle habitait ordinairement Paris ; mais elle 
venait tous les ans passer une quinzaine de 
jours dans une maison de campagne qu’elle 
possédait auprès de la ferme oii servait 
Jacques. Des valets, qui avaient entendu les 
cris des bergers et des bergères, venaient 
avec une voiture à la recherche de leur maî¬ 
tresse. Quand ils arrivèrent sur le lieu de 
la scène, ils la trouvèrent à peine revenue 
de son émotion. 

La jeune demoiselle monta la première 
dans le carrosse; mais, avant de monter, 
elle fit à Jacques une grande et longue 
révérence. Ce qui était sa manière de le 
remercier. • 

a 

h 

Quant à la dame, elle lui dit qu’elle et sa 
fille lui étaient très-obligées, qu’elle avait 
admiré sa présence d’es[)rit et son courage, 
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et qu’elle ferait en sorte de lui être utile à 
son tour. 

Une année se passa sans que Jacques en¬ 
tendît parler de la comtesse. Au printemps 
de l’année suivante, elle revint à sa cam¬ 
pagne et arriva un matin à la ferme. 

Le petit pâtre était dans la cour, occupé 
à verser de l’eau dans une ange creusée 
dans un cros tronc d’arbre, a(in de don- 

O ^ 

lier à Jioire à ses bœufs. 

— bonjour, Jacques, lui dit-elle. 

— .levons salue, madame la comtesse, 
répondit Jacques en se découvrant avec 
respect. 

— Je vois avec plaisir à ■ votre figure 
fraîche et vermeille que vous vous por¬ 
tez bien. Gardez-vous toujours les bœufs? 
Etes-vous toujours brave? 

— Il le faut bien, madame, on n’est pas 
berger pour ne rien faire et ne pas garder 
de tout mal son troupeau. 
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« 


— Ma fille, qui n’a pas oublié la manière 
dont vous l’avez défendue contre les atta¬ 
ques du sanglier, veut que je vous emmène 
à Paris. Voulez-vous venir avec nous, Jac¬ 
ques? 

— Si mon maître y consent, je le veux 
bien, madame. 

— Allons le trouver, reprit la comtesse. 

Le fermier, qui avait vu entrer la dame 
et sa demoiselle dans la cour de la ferme, 
arrivait en ce moment. 

m 

— Monsieur, lui dit la comtesse, je vais 
vous demander la permission d’emmener 
avec nous votre pâtre. Nous lui sommes 
obligées, et nous voudrions l’avoir auprès de 
nous, afin, si cela nous est possil)le, d’a- 
voic plus occasion de lui faire du bien. 

— Madame, répond le fermier, Jacques 

mérite votre bienveillance, et ce n’est pas 

sans regret que je vous l’accorde; qu’il 

aille avec vous, puisque c’est pour son 
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avantage, e1 

t qu’il soit bon garçon dans la 

grande ville 

comme il a été chez nous bon 

berger. 



Jacques quitta donc la ferme. 

Arrivé à Paris, la comtesse ne voulut 
point rattacher à sa personne; elle ne lui 
avait pas fait quitter le métier de pâtre 
pour en faire un domestique; elle le savait 
actif, intelligent; elle le plaça dans une mai¬ 
son de commerce. Jacques avait été bon 
pasteur, il devint, comme l’avait souhaité 
le fermier, un commis-marchand intelli¬ 
gent, zélé et soumis. 

Dès qu'il sut vendre et acheter, la com¬ 
tesse voulut qu’il travaillât pour son compte. 
Elle l’aida donc à s’établir. Soutenu par son 
crédit, protégé par son influence, le maga¬ 
sin de Jacques eut bientôt une clientèle 
choisie. Il était connu comme’ le magasin 
oii l’on vendait à très-bon compte de belles 
et bonnes marchandises. 
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I.es années se passaient, et Jacques était 
de plus en plus actif, honnête, habile. La 
comtesse l’avait marie à une jeune personne 
qui avait été à son service, et qui était 
pleine de douceur, de prévenance, d’afïahi- 
lité; il ne tarda pas à se voir en chemin 
d’amasser une petite fortune. Tous les ans 
le chiffre de ses affaires augmentait, tous 
les ans augmentaient aussi ses bénéfices. 

Jacques était parti jeune de sa province, 
mais il avait la mémoire du cœur, et en 
vieillissant il avait toujours conservé une 
grande affection pour son village. Au milieu 
des joies, des splendeurs, des merveilles 
de Paris, il se rappelait sans cesse les 
petits sentiers hordes de buissons, les bou- 
([uets de bois et les ruisseaux de la grande 
prairie. Il n’avait jamais cessé d’avoir les 
goûts champêtres ; et s’il se donnait du mal 
pour gagner de l’argent, s’il voyait avec 
tant de joie son commerce prospérer, c’est 
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qu’il espérait retourner vivre aux lieux de 
sa naissance, sitôt qu’il aurait acquis un 
avoir suffisant. 

Ce moment arriva, parce que avec le 
courage et la patience on vient à bout de 
tout. La ferme où il avait été élevé était en 
vente, il racheta ; et cédant ensuite son 
magasin et sa clientèle, et ayant fait ses 
adieux à madame la comtesse et à sa de¬ 


moiselle, il alla L’habiter. 

Avec quel orgueil ne se vit-il pas le maî¬ 
tre de cette jolie ferme où il avait été simple 
pâtre! Avec quelle joie ne visita-t-il pas ce 
logis, ces chambres, cette étable, ces prés, 
ces champs, qui désormais lui appartenaient ! 

Plus tranquille et plus heureux dans 
cette nouvelle position qu’il ne l’avait ja¬ 


mais été, il travaillait à la terre, bêchait, 


taillait, labourait, ensemençait, ne regret¬ 
tant point la vie tourmentée qu’il avait 
menée à Paris. 
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Ses correspondances avec ses amis de la 

J 

capitale, d'abord fréquentes, avaient dimi¬ 
nué chaque année, puis avaient fini par 
cesser tout-à-fait. Il était donc devenu, dans 
toute l’expression du mot, un bourgeois 
campagnard, un vrai fermier. 

Sa femme qui, née à Paris, avait été 
dans son comptoir habile marchande, s’é¬ 
tait arrangée sans peine de la vie champêtre. 
D’un caractère charmant, de goûts très- 
simples, elle vivait au milieu des paysans, 
comme si elle eût été élevée parmi eux. 
Balayant, nettoyant, donnant à manger aux 
poules, aux dindons, aux canards, et se 
complaisant surtout à soigner et à former 
le cœur et l’esprit d’une petite fille que 
le bon Dieu lui avait envoyée. Ludivine 
avait dix ans, et ses dix ans étaient éblouis¬ 
sants de fraîcheur et de grâce. Jamais en¬ 
fant n’a eu mieux son âge écrit sur toute 
sa personne. Veloutée, mignonne, potelée. 
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blonde, vraie rose de mai, elle taisait 
les délices et radmiration de Jacques. 

Malgré ses caresses, malgré sa vivacité 
et ses dispositions heureuses, depuis quel- 
(jue temps le front du fermier Jacques se 
rembrunissait. Il paraissait absorbé par une 
pensée triste, et on le voyait souvent au mi¬ 
lieu de ses travaux s’arrêter immobile et 
réfléchir. Le bruit avait couru dans le 
pays, que la maison de campagne de ma¬ 
dame la comtesse de LentiMac, dont les 

terres touchaient à celles de sa ferme, allait 

« 

être mise en vente, et depuis cjue ce bruit 
courait, il n’avait cessé de paraître inquiet, 
tourmenté. 

Il se tenait un matin assis devant la large 
cheminée de la chambre principale de la 
ferme. Tout un fagot de menues branches 
lirulait en pétillant. Héchaufïé par la 
bienfaisante chaleur, Jacques rêvait moitié 
endormi, moitié éveillé. 
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— Est-il donc réellement vrai, se disait- 
il, que madame la comtesse ait intention 
de vendre la terre qu'elle possède ici 1 Pour¬ 
quoi la vend-elle, elle si riche, et qui en a 
tant d'autres? Si elle la vend, elle ne revien¬ 
dra plus dans notre contrée, et je ne la re¬ 
verrai |)eut-étre jamais! Lui serait-il donc 
arrivé ([uelque malheur ! Ce bruit est faux, ’ 

É 

puisque depuis qu'il a été répandu on n’en 

entend |)lus parler. Voilà sept ans que je 

« 

suis parti de Paris, sept ans que je lui ai 
rendu ma visite d’adieu, et je n’ai reçu d’elle 
qu’une seule lettre. Dans cette lettre, elle 
me faisait part du mariage de sa fille 
avec le marquis de Langiade. Depuis, 

t 

je n’ai rien reçu. 

En ce moment, un coup de bâton frappé 
vigoureusement à la porte d’entrée de la 
cour de la ferme, annonça un visiteur. 

Jacques fit un bond sur sa chaise, se leva, 
courut à cette porte, l’ouvrit, et se trouva 





























i20 


• ÜNR PETITE MARQUISE 


en face du facteur de la commune, qui lui , 
remit une lettre. Elle venait de Paris. En la 
prenant, il sentit son cœur rempli d'une 
émotion extraordinaire, et il revint dans la 
chambre s’asseoir sur sa chaise avant de la 
décacheter. 

— Qui |)eut m’écrire, se disait-il? De 
qui vient cette lettre? Depuis longtemps mes ' 
amis ne me donnent plus signe de vie. 
C’est peut-être un de mes anciens clients. 

Madame Jacques, qui avait vu le facteur 
entrer, descendit de sa chambre, et vint se 

placer devant la cheminée, auprès de son 
mari. 

— Mon ami, tu as reçu une lettre, lui 
dit-elle? 

— Oui, Madeleine. 

— Sais-tu de qui elle est? 

— Non. 

Puis bornant là sa réponse, il décachète 
la lettre et se met à en lire le contenu 
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Elle devait être étranse et d’un grand 

t 

intérêt, car à mesure qu’il la lisait, il parais¬ 
sait de plus en plus agité, pâle, ému. 

— Qu’as-tu? lui dit sa femme. Que 

* 

renferme cette lettre? ïu as l’air tout bou¬ 
leversé! Est-ce qu’il est arrivé quelque 
malheur ? 

Le fermier, sans répondre, s’écriait : 

— C’est extraordinaire, qui l’aurait dit ? 
Ah! mon Dieu! mon Dieu! comment faire? 
Puis, remettant la lettre à sa femme ; 

— Tiens, lui dit-il, lis. 

S’étant un peu tournée du côté de la 
fenêtre pour y voir plus clair, Madeleine 
lut : 

« Mon cher monsieur Jacques, 

» Menacée autrefois de la dent cruelle 
d’un animal féroce, la comtesse de Lentillac 

^ m 

eut le bonheur de vous trouver auprès d’elle 
pour la défendre et sauver la vie à sa fille. 
\ ous n’étiez alors qu’un enfant. Il y a dix- 

7. 
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huit mois que la comtesse ii’est plus, vous 

êtes devenu un homme, et sa fille est mariée 

au marquis deLauglade, qui vous écrit cette 

■ 

I ettre. 


» La comtesse avait laissé à madame la 
marquise des biens considérables. J’ai dé¬ 
siré de plus grands biens, des richesses 
plus grandes; j’ai tenté le hasard et la for¬ 
tune, et le hasard et la fortune ont été contre 

I 

moi. Nos châteaux sont vendus et nos pro¬ 
priétés sont })assées en des mains étran- 
2 :ères, 

» Au milieu de la perte de tous nos biens, il 
nous en reste un bien [irécieux, le plus cher 
de tous, il nous reste une petite lille d’une 
beauté exquise. Née, il y a trois années, au 
mois de mai, en notre château de la Ger¬ 


baud iére, elle a respiré son premier soutile 
dans une saison dont la délicieuse tempé¬ 
rature dispose le cœur aux plus douces 
vertus. Née au milieu*des maiiuilicences 
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rrune richesse opulente, ses premières 
impressions furent celles du beau et du 
sublime. Elle est gentille comme un petit 
amour. 

» Dans notre nouvelle situation, nous 
voulons (juitter la France et laisser écouler 
({uelques années sur nos malheurs, loin du 
inonde cpii nous connaît. Nous partons pour 
Rio-Janeiro. 

» Monsieur Jacques, la maison de cam¬ 
pagne qui touche à votre ferme n’a pas été 
vendue, elle est restée nôtre. Madame la 
marquise, quand elle était enfant, aimait à 
s’y rendre, elle y trouvait l’air plus pur, la 
campagne plus belle, elle s’y plaisait mieux 
(pie dans tous les autres châteaux que pos¬ 
sédait la comtesse; c’est là qu’elle voudrait 

laisser sa fille, et c’est à vous qu’elle vou- 

« 

(Irait la confier. Elle se sépare à regret de 
sa chère Glotilde, précieux reste de notre 
famille; elle ne sera tranquille que si elle 
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la sait élevée par cette bonne madame 

Jacques, qui a si bon cœur et qui a montre 

pour elle tant de zèle et tant de dévoue¬ 
ment.» 


En lisant cet é\oi^e qui la concernait, 
Madeleine s’arrêta pour essuyer une larme; 
mais bientôt elle reprit sa lecture et con¬ 
tinua ; 


» Vous l'élèverez comme vous avez 

f 


élevé votre chère 


qu’on dit si 


douce, si mignonne, si jolie. Notre désir 
est qu’elles s’aiment toutes deux comme 


deux sœurs. 


» .le vous envoie ci-joint une [)rocuration, 
afin (jue vous touchiez les revenus de notre 
maison de campagne. Ces revenus paieront 
les dépenses que notre enfant vous occa¬ 
sionnera et les soins que vous lui don¬ 


nerez . » 

Ici madatne Jacques poussa un soupir, 
en disant avec une expression douce- : 
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— Nous n’avons pas besoin qu'on nous 
paie pour recevoir et bien soigner cette 
petite. Je l’aiinerai de toute mon àme et de 
toutes mes l’orces. Les revenus de la maison 


seront placés pour elle, et non pour nous. 

» Une personne de contiance qui part 
pour Bordeaux en même temps que cette 
lettre est mise à la poste, |)assera dans 

votre ville, Llle s’arrêtera à T hôtel de 


y Univers. C’est elle qui est chargée de vous 
remettre notre chère Clotilde. Ayez la com¬ 
plaisance d’aller la chercher demain à trois 
heures. » 


Quand madame Jacques eut lini de lire, 
elle fut dans une agitation, dans une 
inquiétude, dans un ravissetnent indi¬ 
cibles, La petite fille était annoncée pour 
trois heures, et il était plus de midi. 1! fal¬ 
lait au moins deux heures pour aller à la 
ville. 

* 

— Vite, l’avoine à la jument ; vite la ju- 






























126 


Ü.NK PF/riTE MARUIUSK 


ment à la carriole, s’écria-t-elie. Quel bon¬ 
heur ([lie madame la marquise ait pensé à 
noii&'pour élever sou eniant ! 

La gentilleLudiviue, en apprenant qu’une 
petite tille allait arriver à la ferme, était ac¬ 
courue et sautait de joie, 

— Seras-tu contente d’avoir avec toi une 


petite sœur, lui dit sa mère? 

— Oh! oui, bien contente, maman. 

— Ma chère enfant, c’est la petite tille 
de la protectrice de ton |)ère, de celle qui 
’a fait venir à Paris et qui Ta mis en position 
d’amasser note modeste fortune. Sans elle, 
tu serais une pauvre paysanne, nous ne se¬ 
rions pas les maîtres de notre ferme, tu lui 
dois donc amitié, reconnaissance et dévoue¬ 
ment. 


— Je lui dois tout, maman, et pour tout 
ce qu’elle m’a donné, je lui donnerai mon 
cœur. 

m 

— Bien, ma hile. 
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— Veux-tu venir avec nous lacherclier? 
— Oh ! oui, maman, je !e veux. 

Puis, Madeleine allant et venant, repre¬ 
nait : 


Je ne suis plus accoutumée aux soins 


({U'exige une enfant, mais je m'y remettrai 
bien vite. Je vais prendre une servante. Ce 
sera'une dépense, mais qu’importe! Puis¬ 
que notre protectrice nous envoie sa chère 


petite, il faut ne rien ménager. Il faut qu’elle 
aie tout à son service. Allons! voilà la car- 


Jacques,sa lémme etLudivine, niontèrent 
dans la carriole et |)artirent au grand trot 
pour la ville. La pauvre jument n’avait ja- 
mais été tant'fouettée et n’avait jamais été 
aussi vite. Ils arrivèrent à trois heures un 


quart. 

— A’est-il |)as descendu dans votre hôtel 
une dame avec une petite tille? dit Jac{[ues 
à une des servantes de la maison. 
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— Oui, monsieur, et c'est sans doute vous 
qu’elle attend. C’est vous qui tenez chercher 
l’enfant qu’elle a apportée et qui est la plus 
belle que j’aie vue de ma vie? Il n’y en a pas 
une au monde si jolie. 

— Ah! elle est bien jolie, dit avec viva¬ 
cité Ludiviue. 

— Jacques, dit de son côté Madeleine, 
mon ami, montons. Charmante enfant! Quel- 
bonheur! voyons, marche donc. 

Ils frappèrent à la porte. Une dame en 
toilette de voyage, mise simplement, mais 
avec goût, leur, ouvrit. Sitôt qu’elle les vit, 
elle leur reiidit leur salut, et leur montrant 


le lit : 

— Monsieur et madame, leur dit-elle, 
vous venez, n’est-ce pas , chercher cette 
enfant que l’on m’a confiée pour vous être 
remise. Tenez, la voici. 


Ludiviue s’était la première 
du lit, et, souriante, elle regar 



avec amour et sympathie. 


* 
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Madeleine alla auprès de sa fille et resta 
ensevelie dans une profonde méditation en 
considérant la petite Clotilde endormie. On 
voyait quelques traces de pleurs sur ses 
joues couleur de rose, et sa petite poitrine 
était gonflée de soupirs. 

— Chère enfant, dit rétrangère, elle 
a pleuré avant de s’endormir; elle de¬ 
mandait sa mère, et elle ne pouvait se con¬ 
soler, parce qu’elle ne la voyait pas venir. 

— Chère mignonne, reprit la fermière, 
tu peux la pleurer, car elle est grande, noble 
et belle. Si je me sens ainsi émue en te 
voyant pour la première fois, quel n’a pas 
dû être son chagrin en se séparant de 
toi ! 

— Madame, continua-t-elle, en adres¬ 
sant la parole à la dame inconnue, vous 
pourrez dire à monsieur le marquis et à 
madame la marquise, si vous les revoyez 
avant nous, que nous avons pour eux un 
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dévoue tuent sans bornes, que nous aime¬ 
rons leur petite tille comme si elle était 
notre enfant, que nous ferons tout pour la 
leur conserver douce, mignonne, gentille, 
dii?ne de toute leur affection. 

•i_X 

— Je n’en doute pas, et ils n’en doutent 
pas eux-mêmes, répondit la dame. 

Et montrant un coffre. 

— Voici, dit-elle, une malle qui contient 
les effets de l’enfant. Prenez-la. 

Se tournant alors vers Ludivine : 

— Est-ce mademoiselle votre tille, dit- 
elle? 

— Oui, madame, répondit la fermière, 

— Je vous fais compliment, elle est mo¬ 
deste et très-jolie. 

En ce moment une voiture entrait avec 
grand bruit dans T hôtel. La dame se pen¬ 
cha sur Glotilde, toujours endormie, elle 
l’embrassa, elle cml>rassa également îakM- 
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vine, et taisant ses adieux à Jacques et à 
Madeleine, elle partit. 

Dès que T étrangère eut disparu : 

— Papa, dit Ludivine, donne-moi dans 
' mes bras Clotilde, donne, afin que je la 
. porte. 

Jacques prit avec précaution la petite et 
la mit dans les bras de sa fille. Ludivine, 
pressant doucement de ses lèvres les joues 
de la mignonne entant, lui dit : 

—'Oh! oui, tu seras ma [letite sœur! 
Oh ! oui, je t^aimerai et j’aurai bien soin de 
toi. Embrasse Ludivine. 

La petite fille se sentant embrassée, s’é¬ 
veilla. Ouvrant ses grands yeux bleus, elle 
les fixa d’abord sur Ludivine, puis sur 

.Jacques ; puis tournant sa tête, elle aperçut 

* 

la figure douce de Madeleine. Elle la regarda 
quelque temps sans rien dire, puis lui ten¬ 
dant ses bras avec un sourire angélique : 

i 

— Maman, lui dit-elle, maman. 
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Madeleine fondait en larmes, et le fermier 
prenant Clotide des bras de sa fille et la 
présentant à sa fennne, lui dit : 

— Tiens, ma bonne Madeleine, prends, et 
sers-lui de mère. 


Et Madeleine la prenant sur son sein, 
sentit ses entrailles tressaillir, et elle dit : 

~ J’ai maintenant deux enfcints, et sur 
elles fieux mon cœur épanchera toute sa 



tendresse. 

O nature, qui connaîtra jamais tes se¬ 
crets! un seul regard suffît j)our inonder le 
cœur d’une joie inénarrable. 

Le fermier et la fermière sortirent de 
rhôtel, entièrement absorbés dans la con¬ 
templation de la belle et innocente Clotilde. 
Un domestique suivait portant la malle. 

La jument fut remise à la carriole et on 
reprit le chemin de la ferme, oii l’on arriva 
vers le soir. 

* 

Dans ce moment même la marquise de 
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Langladequittait son hôtel, où elle n’avait 
plus auprès d’elle sa G loti I de chérie, son 
petit ange. Elle considéra longtemps le ber¬ 
ceau où elle avait coutume de dormir, et 
dit tout bas : 

— Elle n’y est plus! Je vais partir. Mon 
Dieu, à quoi me sert maintenant la vie, 
puisqu’il faut que je la traîne loin de ma 
(îlle. Je n’aurai plus mes douces occupations 
matèrnelles. Elle ne sera plus auprès de 
moi, je ne la verrai plus me sourire! J’au¬ 
rais dû l’emmener avec moi; mais non, je 
ne le pouvais pas, le climat du Brésil eut 
été peut-être meurtrier pour elle. 

Le marquis était resté triste et muet. La 
voiture qui devait les emporter au chemin 
de fer arriva. Ils montèrent dans cette voi¬ 
ture. 

— Assieds-toi près de moi, ma bien- ' 
aimée, dit-il alors, toi qui es bonne mère, 
bonne épouse ; toi, qui dans notre malheur 
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«loiit je suis cause, lue consoles au lieu de 
m’adresser des reproches. 

— Des reproches ! Pourquoi veux-tu 
que je t’en adresse. Tu as agi pour notre 
bien, ce n’est |)as ta faute si les choses ont 
tourné mal.' 

— Si, c’est ma faute; j'aurais dû me 
contenter de notre fortune, elle était bril¬ 
lante; je ne devais pas me laisser aller à 
des spéculations hasardées, risquer notre 
avenir et celui de notre enfant. 

— Mon cher époux, la paix de l’ànie 
et la sérénité tlu cœur sont les biens les 

[)lus doux dont nous puissions jouir sur la 
terre. Nous possédons la jeunesse, la san¬ 
té, des consciences nettes ; la coupe de l’ad¬ 
versité amère et désagréable au £:oût, sera 
peut-être salutaire dans ses efTets. Oh! si 
je ne me voyais pas obligée de vivre loin de 
ma Clotilde, peu m’importerait le reste! 

— Ma femme chérie, donne-moi ta main 
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et ne parlons plus, car nous n'avons rien 
qite de douloureux à nous dire. 

Elle s'assit et garda le silence. Elle pleu¬ 
rait, et ses larmes toinbaient sur la main de 
son mari, qu'elle pressait dans les siennes. 

Cependant Madeleine s’attachait de toute 

# 

son âme à la petite Glotilde. Comme si Dieu 
lui eût confié un petit chérubin, elle la soi¬ 
gnait et paraissait avoir totalement oublié 
que cette enfant appartenait à une autre 
qu'à elle. Ludivine la portait, la caressait^ 
et ne trouvait pas de plus grand bonheur 
que de s'occuper d’elle et de lui procurer 
mille petits amusements. 

m 

.Jacques, qui aimait extrêmement la sim¬ 
plicité innocentedu premier âge, jiassait sou¬ 
vent des heures entières à contempler ces 
deux chères enfants, leurs têtes doucement 
appuyées l’une contre l’autre et causant de 
divins rêves, de projets en l’an tins. Toutes 
deux grandissaient fraîches et éclatantes 


\ 
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comme des roses, et d'une physionomie si 
vive, si fraîche, si bonne, qu'on éprouvait 
un plaisir extrême en les regardant, 

, Il n'arriva rien d'extraordinaire à la 
ferme pendant les deux premières années 
qui suivirent la venue de Glotilde ; mais au 
commencement de la troisième, le facteur 
qui avait apporté une fois une lettre, en ap¬ 
porta une seconde timbrée de Rio-Janeiro ; 
elleétaitdu marquis de Langlade. 

Cette lettre, comprenant tout le temps 
qui s’était écoulé depuis le départ de France 
du marquis et de la marquise, renfermait 
des détails sur leur traversée et sur leur 
arrivée au Brésil. Elle leur disait qu’ils 

9 

avaient été reçus à bras ouverts par le consul 
d’Angleterre et par plusieurs autres grands 
personnages de Rio4aneiro, qu’ils avaient 
eu occasion de voir à Paris ; qu’associés par 
eux à de vastes entreprises commerciales 
et intéressés à rexploitation des mines, ils 
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étaient en train de refaire leur fortune ; et 
que si les résultats continuaient, ils espé¬ 
raient retourner avantdix années en France, 
plus riches qu'ils ne l'avaient jamais été. 
Cette lettre était remplie de témoignages 
de la plus vive amitié, de la plus tendre 
sollicitude, pour leur chère Clotilde. Elle fi¬ 
nissait par mille et mille rcmercîments 
au fermier et à sa femme, et recomman¬ 
dait de ne rien épargner pour le bien-être 
et l’éducation de leur enfant. 

P 

r 

Quand le fermier eut fini de lire la let¬ 
tre, i! alla trouver les deux petites 
tilles qui travaillaient ensemble dans une 
chahibrette dont la fenêtre donnait sur 
le jardin, 

— Clotilde, j’ai reçu une lettre de votre 
père et de votre mère, lui dit-il. 

— Vont-ils bientôt revenir? répondit 
Clotilde. Quand ils sont partis j’étais si jeu¬ 
ne, ils me verront et ne me reconnaitront 

8 
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pas ! Que vous disent-ils dans cette lettre, 
mon papa Jacques? 

— Ma chère entant, je vous ai dit de ne 
pas m’appeler votre père. Je suis l’obligé 
de votre lamille. Vous élever a été pour 
moi un grand plaisir; agir selon le désir et 
la volonté de vos parents a été un devoir, 
il faut m’appeler monsieur Jacques. Votre 
père me demande si vous grandissez en 
beauté, en jærlèction, en science. 

— Que lui répondrez-vous_monsieur 

Jacques? Je dis monsieur, pour vous obéir, 
et parce que vous le voulez. 

— Je lui répondrai que vous êtes tou¬ 
jours char mante. 


— Dites-leur surtout que je les ai nie 
et les embrasse de tout mon cœur. 

Si Clôt il de eût été contente d’appeler 

% 

Jacques son père, c’est qu’elle avait pour lui 
un attachement qui allait jusqu’à l’entbou- 
siasme. Son ardent désir d’acquérir de 
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rinstruction, sa- reconnaissance des soins 
qu’il prenait d’orner son esprit étaient des 
liens puissants qui l’attachaient à lui d’une 
manière invincible. Elle avait aussi pour 
Lu divine une affection qui ne le cédait en 
rien à celle que Ludivine lui portait. 

A mesure que ces deux chères entants 
grandissaient, et qu’elles étaient plus capa¬ 
bles d’apprécier leurdévoûment réciproque, 

leuramitié devenaitplus profonde.Ludivine, 

» 

|)his âgée, aidait Clotilde dans ses travaux , 
aplanissait les difticultés et la regardait 
cofnme une créature supérieure, un mo¬ 
dèle de perfection. 

L’affection de la bonne Madeleine n’était 
ni moins vive, ni moins sincère. 

— Mes bons et chers amis, disait Clo¬ 
tilde, objet d’un si grand attachement, il 
m’est impossible d’exprimer à quel point 
je vous chéris; ce que je sais bien, c’est 
que je vous en donne toutes les preuves 
qui dépendent de moi. 
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En parlant ainsi, des larmes d’amour et 

I 

de reconnaissance haiiïnaient ses veux. 

Un matin. Jacques était aux champs et 
Madeleine Tavait accompagné. Clotilde et 
Ludivine se promenaient sous une vaste et 
large rangée de noyers qui partait de la 

I" 

ferme et conduisait à la route. Une chaise 
de poste attelée de quatre chevaux paraît tout 

J 

d’un coup au haut de la côte, arrive rapi¬ 
dement sur la route, et la quittant, entre 
dans l’allée des noyers. • 

Jacques l’aperçoit de loin et se tient 
immobile, ne sachant point pourquoi cette 
voiture se dirige vers sa ferme. 

Arrivée auprès des deux charmantes de¬ 
moiselles^ la voiture s’arrête brusquement, 
et un monsieur richement vêtu et une dame 
habillée comme une princesse, en descen¬ 
dent, 

Clotilde et Ludivine se tenant par la 
main, gentilles et modestes, les ree^ardent. 
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CHHZ UN FERMIER. 


ni 

La voiture les avait devancées de quel¬ 
ques pas ; le monsieur et la dame revien¬ 
nent. 

— Mesdemoiselles, leur dit Tëtranger, 
la ferme qui est au bout de cette allée de 
noyers n'est-elle pas la ferme de Jacques? 

— Oui, monsieur, répond Ludivine. 

Le monsieur garde un instant le silence, 
puis il reprend : 

— Dites-moi, mademoiselle, Jacques 
avait une petite fille qui doit avoir mainte¬ 
nant une quinzaine d’années; vit-elle tou¬ 
jours? 

— Oui, monsieur, elle vit, c'est moi qui 
suis la fille de Jacques, 

Pendant que Ludivine répondait, le mon¬ 
sieur et la dame couvaient Clotilde de leurs 
regards. 

L’étranger reprit : 

— 11 doit avoir une seconde fille moins 
âgée. 


8. 
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— Non, monsieur, il n’a pas de seconde 
fille, mais il aClotilde, qu’il aimecommesi 
elle était en elTet sa fille, et que j’aime, 
moi, comme si elle était ma sœur. La voici. 

A cette réponse, le monsieur et la dame, 
les larmes dans les yeux, la joie sur toute 
leur physionomie, fixèrent Clotikio. 

— Clotilde, dit alors le monsieur, eu en- 
trecoupant chaque parole de sanglots, mi¬ 
gnonne, chérie, si vous étiez en présence 
de votre père et de votre mère, les recon¬ 
naîtriez-vous ? 

— Si mes yeux ne les reconnaissaient 
pas, répondit Clotilde, mon cœur me les 
ferait connaître. C’est vous! Et elle se jette 
dans leurs bras. 

Et le marquis et la marquise fondant en 
larmes, l’attirent sur leur cœur l’un après 
l’autre, et l’accablent de caresses et de 
baisers. 

Jacques n’avait pas détourné la vue de 
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dessus le monsieur et la dame. En les aper¬ 


cevant embrasser Clôt il de et sa tille, il res- 

m 

sentit dans tout son cor|)S comme une com¬ 
motion électrique, son cœur battait à rom¬ 
pre sa poitrine. 

Madeleine, dit-il à sa t'emme, vois-tu là- 


bas une voiture arrêtée et un monsieur et 
une dame ([ui embrassent Clotilde? C’est le 
marquis de Langlade, c’est la marquise, je 


les reconnais, mon cœur me le dit. 

Et tous deux traversant les champs, se 
dirigent à pas précipités vers l’allée des 


novers, 

— Voici mon père (jui vient, dit alors 
Ludivine. 


— Jacques! s’écria le marquis. Madame 

« 

la marquise, voilà l’homme à qui nous de¬ 
vons le bonheur que nous goûtons aujour¬ 
d’hui. 


Et tous deux allèrent à 
travers les sillons. 


rencontre à 


Mon bon monsieur Jac([ues, ma bonne 


# 
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Madeleine, leur dit le marquis avec cordia¬ 
lité et efTusion, nous voici arrivés auprès de 
vous, comblés au-delà de nos espérances 
de tout le bonheur que le ciel pouvait nous 
accorder. Notre chère Clotilde est char¬ 
mante, accomplie. Combien nous vous de¬ 
vons de remercîments. Simple et modeste, 
vous Tavez nourrie de bons principes. Vous 
avez plus fait pour elle que si nous retis¬ 
sions élevée nous-menies dans rabondance 
des richesses et au milieu de toutes les dou¬ 
ceurs du luxe. Quelque riches que nous 
soyons, nous ne pouvons empêcher nos 
enfants d'être exposés aux calamités qui as¬ 
siègent ordinairement la vie; mais nous 
])Ouvons les rendre capables de les sup¬ 
porter avec résignation et leur apprendre ' 
combien elles peuvent être adoucies par le 
courage. Monsieur Jacques, nous revenons 
avec uneIbrtune plus considérable que nous 
ne l’avons jamais eue. Nous voulons habi- 
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ter ce pays. Nous allons acheter à force 
d’or les terres qui avoisinent notre maison 
de campagne, nous ferons bâtir un château 
magnifique. Nous vivrons à côté les uns des 
autres, tous heureux. Et vous, chère Ludi- 
vine, qui avez tant aimé notre Clotilde, 
quand elle était petite, vous qui l’aimez en¬ 
core tant aujourd’hui, nous vous prions de 
l’aimer toujours. Monsieur Jacques, les petits 

bois qui sont dans la prairie où vous avez 
sauvé la vie a madame la marquise, seront 

le rendez-vous de nos courses, notre pro¬ 
menade à tous. 
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Une petite iille était venue au inonde de 
[larents pauvres, si pauvres, que lorsqu'il 
s'agit de lui trouver un parrain et une mar¬ 
raine, personne ne voulut lui en servir. 

La mère était désolée, elle dit à son 
mari : 

— Puisque personne ne veut être ni par¬ 
rain, ni marraine de notre fille, on dit qu'il 
y a près d’ici, hors la ville, une vieille 
femme qui charme les maux et connaît les 
secrets les plus cachés de Tavenir, va la 
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consulter, atiu qu'elle te dise ce que nous 
devons faire et ce que sera notre enfant. 

Le père s’en alla donc vers la demeure delà 
vieille. Cette demeure était dans un endroit 
désert. Elle consistait en une grotte entiè¬ 
rement formée de blocs de roc, montés 
les uns sur les autres et entourés, presque 
couverts d’ifs et de hauts sapins. On y 

f 

arrivait par un sentier creux, bordé de 
grosses pierres meulières. Une seule petite 
ouverture était pratiquée dans le fond de la 
grotte, et les carreaux de cette ouverture 

I 

étaient en verre de couleur verdâtre ; de 
sorte que les objets vus à travers les car- 

m 

w 

reaux, avaient une teinte effrayante, déso¬ 
lée. Un rideau de serge bleue placé en de¬ 
dans empêchait qu’on ne distinguât les 
meubles qui garnissaient la grotte. 

Tous ceux qui dépeignaient la proprié¬ 
taire de cette demeure, portés à l'exagéra¬ 
tion,'disaient que son menton touchait 
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presque à son nez, et que son nez descen¬ 
dait jusque sur son menton. Puis, on lui don¬ 
nait une connaissance approfondie des [)lan¬ 
tes, une science cachée extraordinaire, un 
pouvoir merveilleux. On disait, que si elle 
voulait, à son moindre désir, des pluies 
d'or et d'argent pourraient tomber chez 
elle; que le grand coffre dans lequel elle 
mettait ses hardes était tout rempli de pier¬ 
res précieuses, de diamants, de rubis. 

Ce qui donnait ces différentes croyances, 
c'est que, quoique couverte de vêtements 
grossiers, bien des gens qui étaient allés’la 
consulter malades, en étaient revenus gué¬ 
ris. C'est que plus d’un infortuné étant allé 
lui demander le terme de sa misère, s’en 
était retourné avec de l’argent et à l'abri 
du besoin. 

Quand le père arriva, la vieille ne vou¬ 
lant pas sans doute le laisser entrer, ouvrit 
la porte de sa demeure et se tint debout à 
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rentrée. Sans attendre que ce pauvre 
homme lui expliquât le sujet de sa 
venue : 

— Vous venez me voir, lui dit-elle, pour 
me consulter sur l’avenir d’une petite fille 
qui vient de naître. J’ai entendu son vagis¬ 
sement, elle a bonne envie de vivre, elle 
vivra.Elle s’élèvera plus haut que ceux qui 
lui ont donné la vie. Ce soir, à la chute du 
.jour, portez-la à l’église de Notre-Dame-de- 
Délivrance, je m’y trouverai et serai sa 
marraine, celui qui assiste le prêtre sera 
son parrain. 

Et la vieille, rentrant chez elle, ferma la 
porte à double tour. 

Le soir, à la nuit, une sage-femme porta 
l’enfant à l’église ; elle fut baptisée ; la 
vieille fut sa marraine et lui donna le nom 
de Florinette. 

Le lendemain matin, on trouva au pied 
du berceau de l’enfant une layette simple. 
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mais complète, et on ne sut point qui l’a¬ 
vait apportée. 

Florinette c:randit et devint en erandis- 
sant très-jolie. Ses parents étaient restés 
pauvres, et il ne paraissait pas à sa toilette 
qu’elle eût une marraine plus riche que ses 
parents. Sans doute, le temps de son en¬ 
fance était son temps d’épreuves, et rien 
n’annonçait qu’el le aurait un brillant avenir. 

'Du bas de sa robe courte et qui ressem-. 
blait à un sarrau, sortaient deux jambes 
rondes, bien faites, terminées par deux 
jolis petits pieds nus ; son cou semblable 
au cou du cvsne était surmonté d’une 

O 

tête de chérubin. Sa figure était plus 
fraîche que la fleur des champs, ses 
traits plus purs que les feuilles du Iis. Ses 
yeux lançaient d’humides regards et bril¬ 
laient de vertu. Elle était un modèle de 
beauté idéale, champêtre, je veux dire na¬ 
turelle et sans fard. 
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(Chaque Ibis (jiie Florinette rencontrait sa 
marraine, elle ne manquait jamais de sau¬ 
ter à son cou, de l’embrasser et de lui de¬ 
mander comment elle se portait. 

■i 

Le pèrë t!e Florinette était journalier ; il 


allait travailler à la terre 



les fermiers. 


et il arrivait souvent que Florinette lui por¬ 
tait à manger. 

Un jour, sa marraine la rencontra trotti- 

« 

liant sur le sable et tenant entre ses mains 


un petit plat plein de soupe. 

— Oii vas-tu donc si vite, Florinette, lui 
dit-elle? 


— Marfiaiine,jevais porter la soupe à mon 
papa. Je me hâte parce qu’il a dit que le fer¬ 
mier pour lequel il travaille veut me prendre 
pour bergère. Quel bonheur! si je pouvais 
avoir un troupeau, des moutons, des petits 
agneaux, une chèvre! 

— Auras-tu des gages, Florinette? 

— Oui, marraine, quinze francs par an- 
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née. .îe serai nourrie ; papa n'aura plus be¬ 
soin de gagner ma vie, je la gagnerai moi- 
même, ce sera un soulagement [)our lui. 


— Tu as (le bons sentiments, Florinette, 

* 

et tu es digne de tous les dons. Va, ma pe¬ 
tite, porte la soupe à ton père. 

f.e lendemain, Florinette ayant été reçue 
bergère, s’en allait à la ferme pour garder 

t 

le troupeau. Sa marraine se trouva sur son 
cbemin ; 


— Florinette, lui dit-elle, tu vas i^arder 

' f 

ton trou|)eau à la ferme ? 

— Oui, marraine. 

— Tiens, voilà une quenouille et une 
paire de sabots. Tu fileras le chanvre qui 
est sur la quenouille, je veux que ma fil¬ 
leule apprenne à filer, Quant aux sabots, ils 
t’empêcheront de te blesser les pieds quand 
tu courras à travers les buissons après tes 


agneaux. 

« 1 

Ft elle tire de dessous sa cape noire une 
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quenouille et une juiire de sabots qu’elle 
lui remet. 

F1 orinette devint donc bergère. Tous les 
matins, elle partait pour aller aux champs 
garder ses brebis; tous les matins, elle em- 
portait la quenouille de sa marraine. 11 se 
passait, rarement un jour sans que cette 
bonne femme, qui l’aimait de plus en plus 
à mesure qu’elle grandissait, ne vînt s’as- 
seoir à côté d’elle, à l’ombre de quelque 
buisson, lui montrant des livres dans les¬ 
quels elle lui apprenait à lire et à écrire, lui 

faisant connaître les Heurs salutaires, les 

* 

plantes médicinales, lui parlant des mer¬ 
veilles delà nature, de la puissance créatrice 
de Dieu, et éprouvant le plus grand plaisir 
à développer son intelligence. 

Riche des trésors qu’elle amassait, Flo- 
rinette ne manquait jamais le soir de remer¬ 
cier sa bonne marraine des bons soins 
qu’elle lui prodiguait. 
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I.a chainbrette où elle passait la nuit était 
à côté (le rétable. Les niurs étaient en 
paille ; on y voyait un lit de fougère et une 
mauvaise chaise en bois, et au-dessus de 
cette chaise une image représentant un 
Christ en croix. C’était devant cette image 
et aux pieds de cette chaise que Florinette 
faisait sa prière. .Puis elle s’endormait d’un 
sommeil paisible et doux. 

l.a ferme dans laquelle Florinette était 
bergère appartenait à un monsieur de la 
ville, (|ui avait une Hile très-belle, mais qui 
avait un caractère altier et impérieux. Les 
dispositions d'esprit de cette demoiselle 
étaient chaque jour développées par la fai¬ 
blesse de sa mère et les flatteries des do¬ 
mestiques, aussi souvent prêts à blâmer les 
actions de leurs maîtres, qu’à encourager 
leurs défauts par une adulation servile. 

Eulalie avait douze ans. Héritière de 
grands revenus, de grandes propriétés, se 
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voyant Tobjet des compliments adulateurs 
de la part de ceux qui dépendaient de son 
père, elle éprouva Torgueil que donnent le 
rang et les richesses. Cet orgueil, qui aurait 

dû paraître insupportable, était considéré 

» 

comme une preuve de la noblesse de ses 
sentiments. 

Ainsi donc, élevée dans des principes de 
hauteur, elle était incapable d’endurer au¬ 
près d’elle n’importe quelle jeune personne 
ayant une supériorité mortifiante pour 
elle. 

La mère et la fille allèrent un jour à la 

terme, et ayant aperçu dans le chemin Flo- 
rinette qui était assise auprès de sa mar- 

I 

raine, elles demandèrent au fermier quelle 
était la petite paysanne qui gardait les mou¬ 
tons et qui avait avec elle une vieille femme 
qui paraissait une Bohémienne. 

Le fermier répondit que la petite était 
Florinettc et que la bonne femme était sa 
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marraine qui lui apprenait à lire, ii écrire et 
toutes sortes de choses qu'eux-niêmes rie 
savaient pas. . 

Il tint tant de propos sur la beauté, les 
qualités et rintelligence de Florinette, que 
la dame et sa fille voulurent, en s'en allant, 
remmener avec elles. 

Elle servira de femme de chambre à 


Eulalie, dit la mère. 

En s’en retournant, elles prirent donc 
Florinette. 

Eulalie, qui était une demoiselle du grand 
monde et prétendait être bien faite et bien 
élevée, aurait dû parler avec douceur et 
amitié à Florinette et la demander à sa 
marraine. Loin de là : elle la toisa avec hau¬ 
teur, lui dit qu’elle était la propriétaire de 
la ferme, et que le fermier lui donnait l’ordre 
de quitter son troupeau et de les suivre à la 
ville. 

■ 

Florinette se leva craintive, consulta sa 
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marraine qui lui lit signe d’obéir, lui remit, 
sa quenouille et partit. 

Pendant qu’elles étaient en route : 

« 

— Eiilalie, dit la maman à sa fille, coin- 

*■ 

ment trouves-tu cette petite bergère? 

Florinette, modeste, droite et gentille, 
marchait tout doucement derrière elles. 

— Oh ! je ne sais pas trop, répondit dé¬ 
daigneusement Eulalie. 

— Mais enfin qu'en penses-tu? 

— Ce que j’en pense, maman, s’il faut 
vous dire ce que j’en pense, il me semble 
(ju’elle n’est pas mal pour une bei ■gère. 
Qu’elle soit jolie, cela ne fait pas de doute, 
mais sa beauté manque de délicatesse, elle 
a l’air d’une fille des champs. Et puis, elle 
n’a pas de taille; je suis sure qu’elle n’a 
pas de corset; or, sans corset peut-on avoir 
la moindre grâce. 

En parlant ainsi, mademoiselle Eulalie 

jetaun regard de satisfaction sur sa personne 

y. 
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et se retourna j)our regarder Florinette. 

— Moi je te dis, rejirit sa mère qui s’é¬ 
tait retournée également, jt|ue si elle était 
habillée en gentille demoiselle, elle serait 
charmante. Sans doute,elle ii’a pas la beau¬ 
té distinguée d’une jeune personne élevée 
à la ville, mais elle a la beauté naturelle 
qui plaît. Cependant je ne la prendrais pas 
à la maison si je ne la croyais plus modeste 
et plus soumise qu’elle n’est belle. C’est une 
pauvre fille, nous n’avons pas besoin qu’elle 
soit un prodige. Si elle ne nous convient 
|)as, rien ne noiis oblige à la garder ; nous 
savons d’où elle vient, nous la renverrons. 

Lorsque Eulalie rentra dans fhôtel, une 
des servantes courut la trouver pour lui de- 
manderquelle était la petite paysanne qu’elle 
avait amenée. 

— C’est une bergère d’une de nos fermes, 
appelée Florinette, répondit Eulalie; ne l’a¬ 
vez-vous nas vue? 
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— Non, Mademoiselle, reprit la ser¬ 
vante, 

— En ce cas, faites sa connaissance si 
vous voulez, ajouta Eulalie, et elle s’en 
alla. 

Elle n’était pas sincère, la servante, en 
répondant qu’elle ne l’avait pas vue. Elle 
avait observé Florinette lorsqu’elle entrait 
dans riiôtel, parce qu’une vieille femme 
de charge avait fortement excité sa curiosi¬ 
té en lui disant : 

— Regardez bien cette petite paysanne 
qui arrive : c’est la plus gentille fille que 
j’aie vue de ma vie. Elle a pour marraine 
une femme mystérieuse qu’on.dit connaître 
des secrets extraordinaires ; cette marraine 
lui a.donné, comme autrefois les fées, gen¬ 
tillesse, esprit, beauté et un préservatif 
contre tous les maléfices. , 

— Si elle a tant d’esprit, avait répondu 
la servante, si elle est si agréable, elle ne 
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restera pas longtemps ici ; car notre maî¬ 
tresse ne voudra pas garder auprès d'elle 

une jeune personne qui a tant de perfections; 
elle qui ne comprend pas qu'on puisse être 
belle quand on n’a ni fortune, ni parure, ni 
bijoux, ni diamants. 

Une fois arrivée à l’hotel, on.ne s’occupa 
pas plus de Florinette que si elle n’y fût pas 
venue. Madame et mademoiselle n’avaient 
donné aucun ordre à son sujet, et cette pau¬ 
vre enfant, amenée de là ferme, ne savait 
pas ce qu’on voulait faire d’elle. 

La vieille femme de charge vint la trou¬ 
ver : 

— Ma chère petite, vous voilà là comme 
une pauvre délaissée, dit cette bonne vieille. 
Venez dans ma chambre ; au moins vous ne 
serez pas seule et vous me tiendrez compa¬ 
gnie. Avez-vous déjeuné? 

— Non, madame, répondit Florinette ; 
mais je n’ai pas faim, .le m’ennuie plutôt. 
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— Vous vous ennuyez! Je crois bien, 
douce chérie. Venez avec moi, je vais vous 
montrer le chemin. 

Florinette suivit la bonne femme dans 
une grande chambre qui .servait de lingerie, 
s'assit à côté d’elle, et toutes deux se mirent 
à causer. Fl ori nette parla des champs, de 
son troupeau, de sa marraine; elle allait 
parler de son chagrin depuis qu’elle était 
à l’hôtel, quand la femme de chambre vint 
lui direque madame et mademoiselleallaient 
sortir en voiture et qu’elles désiraient rem¬ 
mener. On voulait.sans doute lui montrer 

fe- 

i 

les beautés de la ville, ses richesses, son 
luxe, on voulait l’éblouir. 

Florinette suivit la femme de chambre, et 
on la fit monter dans la voiture. Quelle ne 
fut pas son émotion quand elle se vit dans 
un carrosse armorié et tapissé de satin, en 
face de mademoiselle Eulalie, couverte de 
velours, de dentelles, de bijoux ! Quel ne 
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lut [)as son étoiineiiieiit quand elle se sen¬ 
tit emportée par des chevaux fougueux et 
se trouva au milieu de voitures qui allaient, 
se croisaient et (liaient avec la rapidité de 


l'éclair ! Sa marraine lui avait bien donné 


des manières |)olies et décentes, mais elle 
ignorait le ton d’aisance du grand monde, 
et elle n’osait regarder les belles dames 
et les beaux messieurs nonchalamment 
étendus dans leur voiture qui saluaient 
Eulalie et sa mère. 

* 

Après deux ou trois courses en sens di¬ 
vers, la voiture s’arrêta.devant un superbe 
magasin de joailleries. 


Là, de nouveaux sujets d’étonnement 
vinrent assaillir Florinette. Tous les objets 
<|ui étaient dans le magasin se vendaient 
à i’encaii, et ce niagasin, quoique très- 
spacieux, était rempli de personnes de 
distinction. Un grand comptoir tournait 
autour du magasin. Sur ce comptoir étaient 
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étaiës en évidence les objets qui allaient être 
vendus. En avant de ce comptoir étaient 
assises un grand nombre de dames. 

Les différents articles étaient exposés aux 
yeux des acheteurs avec assez d’habileté 
pour en faire ressortir de la manière la 
plus avantageuse l’élégance et la valeur. 
Ceux qui pouvaient le moins supporter les 
regards pénétrants des curieux étaient 
dans l’ombre ; ceux qui étaient de nature à 
soutenir l’examen, étaient étalés sous les 
yeux mêmesdes spectateurs. Les uns étaient 
arrangés avec autant d’ordre que de grâce 
sur des tables en acajou, les autres étaient 
attachés à des brochettes et miroitaient 
pleins d’éclat. Il y avait toute une collection 
de ce que les arts peuvent fournir de plus 
séduisant. 

Eulalie et sa mère furent accostées à la 
porte par des grandes dames de leur con¬ 
naissance. Fl or i nette, laissée en arrière, se 
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trouva seule. Ces dames avaient cru inutile 
de prendre à son égard d’autre soin que 
celui de lui recommander de les suivre. 
Elle le lit du mieux qu’il lui fut possible. 
Mais n’étant pas accoutumée à se trouver 
au milieu de tant de monde, enveloppée 
d une atmosphère lourde et étouffante ; 
poussée à droite, poussée à gauche, elle 
se trouva perdue dans la foule. 

Ces dames avaient été si j)réoccupées 
par le désir d’avancer et de se placer à 
leur convenance, qu’elles avaient entiè¬ 
rement oublié Horinette. Il n’en, était 
pas de mênie de plusieurs messieurs qui 
ne pouvaient se lasser de l’admirer, 

tant ils la trouvaient charmante et bien 
faite. 

ün d eux se hasarde à demander à la 
maman d’Eulalie si cette jolie petite tille 
qu’on voyait à travers la foule n’était pas 
descendue de sa voiture et n’avait nas 
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rhonneur de faire partie de leur suite. 

— Ah ! mon Dieu ! Ce n’est qu’en 
cet instant que je m’aperçois qu’elle ne 
nous a pas suivies, répondit la dame. 
C’est une paysanne qui est à l’hôtel depuis 
ce matin, nous l’avons emmenée d’une de 
nos fermes. C’est la. filleule d’une vieille 
femme qu’on dit sorcière. Je l’ai prise pour 
tenir compagnie à Eulalie ; mais je crains 
bien qu’elle ne puisse lui convenir. 

Tout en parlant, la dame se retournait 
du côté du commissaire-priseur et lui 
faisait dev temps en temps des .signes 
de tête. Mais sans doute quelque autre 
personne surenchérissait, car la parure 
qui était en vente ne lui fut pas ad¬ 
jugée. 

FIorinette était confondue dans la multi¬ 
tude ; mais on la distinguait de tous les 
points de la salle à son costume de paysanne. 
Sa beauté, augmentée par son émotion. 
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avait attiré sur elle bien des rei^ards. 

Derrière elle était une bonne dame qui 
semblait la couvrir de tout son corps. 

— Florinette, lui dit tout bas cette dame. 


me reconnais-tu ? 

— Oui, c’est vous, marraine, répon¬ 


dit Florinette. Comment vous portez-. 
vous ? 

— Je me porte bien, Florinette, celles 
avec les(juelles tu étais t'ont donc laissée 
comme si tu étais indigne d'être assise à 
côté d'elles. C’est donc ainsi qu’elles te 
protègent? Elles ne savent donc pas que 
c’est la vertu qui fait le mérite et non les 


richesses? Je rabaisserai leur orgueil. Ne 
bouge pas, reste là devant moi ; tu es 
désormais en mon pouvoir. 

Florinette ne se regarda plus comme dé¬ 
laissée, puisque sa marraine était auprès 
d’elle. Elle se hasarda alors à observer le 


vif désir peint sur le visage d’un grand nom- 
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bre de belles enchérisseuses au moment où 
deux bracelets en or, garais de diamants, 
de la forme la plus riche et la plus élégante, 
étaient montrés aux yeux éblouis. 

Eulalie, en considérant ces superbes bi¬ 
joux, les regardait avec envie et tristesse. 
Se tournant du côté de sa mère : 

— Oh ! maman, que je serais heureuse 
si tu me les achetais, dit-elle ! 

Le commissaire-priseur, qui Tavait en¬ 
tendue, mit les bracelets à deux mille 
francs. 

— Deuxonille cent francs, dit la mère 
d^Eulalie. 

— Deux mille cent francs, répéta le 
crieur. Ces bracelets sont superbes, voyez- 
les, messieurs et mesdames. Les brillants 
sont de la plus belle eau. 

— Deux mille deux cents francs, dit une 
voix inconnue dans la foule. 

S’il y a des gens qui enchérissent par là, 
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qu’ils se iiionlrent et qu’on les connaisse. 


dit la grande dame. 


cneiir 







f 









* 

ces bracelets valent plus de trois mille 
francs. 


En ce cas, à deux mille trois cents 

francs, dit la maman d’Eulalie. Nous ver- 

rons quelle est la personne qui ose mettre 

■ 

au-dessus de moi. 

— Chut, maman, ne faites pas voir que 

» 

c’est vous qui enchérissez. 

'— Deux mille trois cents francs, dit le 
crieur. 


— Deux mille quatre cents francs, dit la 
même voix inconnue. 

— Deux mille quatre cents, reprit le 
commissaire.Deux mille quatre cents une 
fois, deux fois, trois fois ; personne ne 
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dit mot, |>ersonne n’en veut plus ; j’adjuge 

« 

à deux mille quatre cents francs. 

— A qui avez-vous adjuge? monsieur le 

commissaire-priseur, s’écrie toujours la 

grande dame, je vous avais fait un signe de * 

tête et vous m’avez regardée. Vous n’avez 

pas adjugé légalement. J’insiste pour qu(‘ 

les l)racelets soient de nouveau mis en 

« 

vente, 

l.e commissaire ne savait quel parti pren¬ 
dre ; celle à qui les bracelets avaient été 
adjugés ne disant rien et ne protestant pas, 

ils furent de nouveau mis aux enchè- 

* 

res. 

« 

P* 

I.es signes de tête se succédaient rapi¬ 
dement, mais les enchères montaient tou¬ 
jours. 

— Qui donc enfin enchérit sur moi, de¬ 
manda la dame, rouge de colère? 

— C’CvSt cette dame qui est là bas, der- 
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rière cette jolie petite paysanne, répond le 


commissaire-priseur. 

En jetant les yeux dans la direction indi- 
(piée, elles aperçurent Florinette dont la 
figure rayonnait de plaisir, et sa marraine 
qui lui parlait. 

— Oh ! ne vous arrêtez pas, maman, 


ditEulalie; ne soutirons pas que cette vi 
laine vieille ait ces jirécieux bracelets. 

* — ,1e ne puis les monter plus haut, ré 
pond la mère. 


Les bracelets turent adjugé.s à la mar¬ 
raine, qui dit tout bas : 

— C’est pour toi, Florinette; allons 
ailleurs continuer notre œuvre. Ce n’est 


pas faire une mauvaise action (pie de corri¬ 
ger une jeune tille de ses défauts. 

Et elles sortirent ; et tous ceux qui étaient 
sur leur passage se rangeaient pour regar¬ 
der Florinette, tant ils la trouvaient gen- 
tille! Et comme elle était habillée en 


« 






























171 


PlLLKliLK KT AURKAINK 

paysanne, ils disaient devant Eiilalie : 

— Plus d'une demoiselle d’un haut 
ransr doit envier sa fieure charmante, ses 
jolis traits. 

Presque en même temps, la maman d’Eu- . 
laliese leva furieuse, sortit de la salle et 
remonta dans sa voiture avec sa fille. 

La voiture roula pendant quelque temps et 
alla s’arrêter devant une maison dont la 
façade était couverte de sculptures. Le va¬ 
let de pied n’eut pas besoin de frapper à la 
porte,-car sitôt que la voiture fut arrêtée, 
elle fut ouverte par une gentille ouvrière. 

Elles entrèrent dans un appartement ta¬ 
pissé de velours, où l’on voyait étalé, sur 

» 

des consoles et des comptoirs, tout ce qui 
peut faire partie de la parure et de l’habil¬ 
lement de la femme la plus élégante. 

— Bonjour, madame ; qu’avez-vous à 
nous montrer? dit Eulalie ; avez*vous reçu 
vos modes de Paris? 
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— Oui, inaclemoiselle, vous arrivez dans 
un bon moment; j'ai les étoffes les plus 
nouvelles et dans le dernier goût. Je les ai 
fait venir pour mes pratiques les plus dis¬ 
tinguées. 11 m’a déjà été commandé un 
trousseau sous le plus profond secret ; on 
ne m’a pas fixé de prix. Ce que je fournirai 
montera à plus de trois mille francs. Tout 
est garni de Valencienne et de point d’A¬ 
lençon (le la plus grande beauté. Voici les 

robes. 

«• 

La marchande les tira d’un carton et les 
présenta à Eulalie et à sa mère.. Elles 
étaient vraiment superbes, d’un goût exquis. 
Certainement, d’apres le compte de la mar¬ 
chande de modes, trois mille francs ne 
devaient pas suffire pour payer les frais de 
ce trousseau. 

— Pour qui cela est-il ? demanda Eula¬ 
lie en soupiranC On ne peut rien voir de 
mieux choisi. 
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— Il ne m'est pas encore permis, made¬ 
moiselle, de répondre à votre question. Le 
tout est destiné à une jeune demoiselle que 
je n’ai pas vue, mais qu’on dit la plus 
jolie du monde, et qui est remplie de qua- 

r 

litës. Voyez, madame, si vous avez jamais 
rien vu de plus délicieux que ce par-dessus 
et ce manteau. Ce peignoir du matin coûte 
cent trente francs. N’est-ce pas bon mar¬ 
ché? Je suis certaine qu’à Paris même on 
n’aurait nulle part à si bon compte et en 
même temps aussi bien fait. 

La marchande continua à mettre sous 
les yeux d’Eulaiie et de sa mère les plus 

r 

beaux de ses articles en leur faisant observer 
eu même temps combien tous ces objets 
étaient élégants et d’un prix bien moins 
élevé que celui que l’on en demandait dans 
les autres magasins de la ville. 

Eulalie était singulièrement curieuse de 

■connaître à qui ce beau trousseau était des- 

10 
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tiné- Elle pensa à toutes ses connaissances; 
mais elle n’en découvrit aucune sur qui elle 
pût arrêter sa pensée ; dont les parents 
fussent assez riches ou assez désintéressés 
pour dépenser tant d’argent pour leur fille. 
Elle ne put s’empêcher d’insister de nou¬ 
veau auprès de la marchande, fxiur savoir 
quelle pouvait être la jeune personne qui 
aurait de si riches habillements. 

En ce moment, on frappa à la porte ; 
on ouvrit, et Florinette et sa marraine en¬ 
trèrent. 

A la vue de Florinette et de la dame 
qu’elle reconnaissait pour avoir acheté les 
bracelets k la vente dujoaillier, Eulalie sen¬ 
tit son cœur plein de rage et de dédain. 

— Eh bien ! madame, dit la marraine 
en allant droit à la marchande, avez-vous 
fait les robes que je vous ai commandées ; 
voici la jeune personne à laquelle je les 
destine. C’est ma filleule bien-aimée, que je 
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veux parer comme une princesse, comme 
elle est parée de vertus. 

— Oui, madame, elles sont faites ; je 
■vais avoir Thonneur de vous les montrer. 

— Voyons-les, dit la vieille dame en 
s’asseyant sur un fauteuil et se mettant à 
l’aise. 

— Maman, dit Eulalie, ne ferions-nous 
pas mieux de nous retirer ; je n’aime pas à 
me trouver chez les marchandes avec toutes 
sortes de 2:ens, 

La vieille dame se mit à regarder les 
robes, les par-dessus, les manteaux de ve¬ 
lours, de soie, d'hermine. 

— Voyez, madame, comme tout cela est 

beau etbien fait,ditlamarchande. Mademoi- 

1- 

selle paraîtra charmante avec cette robe, 
elle a une taille si gracieuse. Si vous vou¬ 
lez le permettre, je vais l’essayer. Elle vous 

va parfaitement. Ah ! comme vous êtes 

* 

jolie! Elle vous sied à merveille. Laissez- 


s, 




































i76 


FILIÆULE ET MAHUALNE 


moi placer sur vos épaules ce coin de feu. 
Quelle élégance ! quelle bonne mine! 

La marraine approuva tout ce qui avait 
été fait, et dit à la marcliande : 

— Vous joindrez à tout cela une écharpe 
et un voile point de gaze, point à l’aiguille ; 

je ne m’inquiète pas de ce que cela peut 

* 

coûter : je ne tiens pas à l’argent, quand il 
s’agit de récompenser une enfant douce, 
mignonne, gentille et surtout pleine de 
grâce et de beauté. Aussitôt que tout sera 
prêt, envoyez-le-moi, madame, avec votre 
mémoire ; il sera payé sur-le-champ. 

A ces douces paroles, la marchande 
répondit par une de ses inclinations les plus 
gracieuses et exprima toute la satisfaction 
qu’elle éprouvait en exécutant les ordres de 
madame. 

fJeson côté, au contraire, Eulalie se sentit 
tellement humiliée, que l’expression d’une 
jalouse indignation, longtemps retenue, s’é- 
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lança de ses lèvres, et elle dit mécham¬ 
ment : 

— Paysanne ! parvenue ! 

— Oui paysanne, oui parvenue, dit la 
vieille dame sans s’émouvoir. Etre née 
paysanne n’est pas un crime, être parvenue 
n’en est pas un non plus, surtout quand on 
parvient par son mérite. Vous croyez ou¬ 
trager cette petite ; elle vaut mieux que 
vous, mademoiselle, parce qu’au lieu 
d’être vaine, coquette, orgueilleuse, elle est 
humble et modeste. Elle a été pauvre, elle a 

eu les vertus de la pauvreté ; aujourd’hui, 

> 

adoptée par moi, elle est riche, elle aura les 

vertus de la richesse,qui sont : la bienfaisance 

et la générosité. C’est moi sa marraine, la 

vieille sorcière de la grotte, qui le lui prédis. 

Mademoiselle, avant de vous quitter, voulez- 

vous que je vous donne un conseil : vous 

êtes née belle; les défauts ne vont point avec 

votre joli visage ;de suaves qualités peuvent 

10 . 
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seules s’accorder avec vos charmes, vous 
devez donc vous corriger de votre mépri¬ 
sante fierté.. Il faut que vous deveniez char¬ 
mante. 

Devant ces remontrances calmes et ma¬ 
ternelles, Eulalie gardait le silence. 

La vieille dame reprit : 

-— Vous voyez Florinette : pour elle je 
vais quitter ma grotte et reparaître dans la 
société avec mon rang et ma fortune; elle- 
même fera son entrée dans le monde, vou¬ 
lez-vous être sa compagne, son amie?... 
Faites un effort,domptez votre vilain orgueil, 
soyez aimable, soyez bonne, répondez. 

— Oui... je le veux. 

— C’est bien, mon enfant, c’est bien, 
vous êtes déjà plus jol ie ; vous allez l’être 
tout-à-fait. Florinette porte encore ses ha¬ 
bits simples et modestes de paysanne, elle 
est encore bergère ; embrassez-la, afin de 
nous montrer ({iie vous l’aimez pour elle- 
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même et non pour la parure et les joyaux. 

Eulalio l'embrassa. 

Ainsi qu'elle Tavait dit, la bonne dame 
fît sa rentrée dans le monde, qu’elle avait 
quitté pour vivre au milieu des pauvres, 
s’étant faite en apparence pauvre elle-même, 
afîn d’être mieux à portée de les connaître 
et de les soulager ; les aidant de sa fortune 
et des connaissances qu’elle avait acquises 
en botanique ; ne se chagrinant même pas 
de passer pour sorcière aux yeux des gens 
simples et superstitieux qu’elle secourait. 

(d’amitié d’Eulalie ne se démentit pas, 
elle fut sincère. Florinette fut aussi jolie en 
• belle demoiselle qu’elle l’avait été en petite 
paysanne. On peut bien croire qu’elle était 
trop bonne fille et avait trop bon cœur pour 
oublier ses parents. 
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Le soleil s’élevant au-dessus descollines, 
lançait ses premiers rayons sur les eaux 
de rAdoiir. Une jeune iille d’une figure 
charmante, mais vêtue avec une pauvreté 

■i 

extrême, suivait le sentier qui longeait 
le bord de ce lleuve. Quoique ses jambes 
fussent petites, elle marchait à grands pas, 
de temps en temps elle poussait de gros 
soupirs et versait d’abondantes larmes. 

Quiconque l’eût vue n’aurait pu s’empê- 
cher d’être sensible à sa peine, et de dire 
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que c'était bien dommage qu’une petite 
fille si gentille eût un si grand chagrin. 
Toutes les jeunes filles douées de grâces et 
de vertu devraient vivre heureuses sous 
le toit paternel, et être exemptes de tout 
sujet de pleurs. 

Quelle pouvait être la cause de la tris¬ 
tesse de cette enfant? En marchant, elle se 
parle à elle-me me. Si nous écoutons ses 

plaintes douloureuses, peut-être connaî- 

» 

trons-nous son malheur. 

— Ma mère est toujours malade, tou¬ 
jours elle souffre, se dit-elle. Mon Dieu, 
serait-il vrai qu'il y a à craindre pour sa 
vie. Deux fois, on a fait dire au méde¬ 
cin de venir, et il ne vient point. Nous de¬ 
meurons loin de la ville; et il y a tant 
de pauvres gens dans la situation où elle 
se trouve, qu'il ne sait sans doute auquel 
courir. Ah ! si je pouvais lui parler ! je lui 
dépeindrais le triste état de ma mère, il 
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verrait mes larmes, et peut-être il aurait 
pitié de nous. 

f/endroit où elle passait en ce moment 
dominait à pic le lit du fleuve; ses yeux 
tombèrent par hasard sur la surface de 
l’eau, qu’aucun souffle d’air ne ridait. Elle 
y vit son image ; et quoique sa figure fût 
en larmes, et à cause de ses larmes peut- 
être, elle se trouva plus jolie qu’à l’ordi¬ 
naire. De sa mère, sa pensée se reporta sur 
elle-même : elle comprit que cette beauté 
se flétrirait par les privations et la misère, 
S! elle la perdait, et son chagrin ne fit 
qu’augmenter. 

Comme elle marchait toujours répétant 
les mêmes, plaintes, retournant en tous sens 
les mêmes idées, elle rencontra une grosse 
petite femme, ni vieille ni jeune, qui tri¬ 
cotait tout en marchant. Son peloton de 
laine était déposé dans une poche placée 
tout exprès à droite de son tablier, et la 
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laine s'en échappait à mesure qu'elle pas- 
sait entre ses doigts pour entrer dans son 
tricot. Elle faisait ainsi des bas de difie- 
rentes grandeurs et de toutes qualités. Ses 
doigts se remuaient avec tant d'agilité, 
que l'œil ne pouvait en suivre les mouve¬ 
ments; et qu'elle fût assise ou debout, 
seule ou en compagnie, chez elle ou en 
route; on ne la voyait jamais qu'occupée 
de ce travail. 

Pour fournir des matières premières à sa 
fabrique, elle faisait un .petit commerce.- 
Elle portait une boîte attachée derrière son 
■ dos; et dans cette boîte étaient des épin¬ 
gles, des aiguilles, des dés, du lil, du coton, 

» 

des rubans, et beaucoup d’autres menus 
objets semblables. Elle faisait, de temps en . 
temps, à pied et en tricotant, un voyage 
dans la campagne, montait sur les coteaux 
où les moutons ont la plus belle laine, et 
visitant les chaumières et s’adressant aux 


















184 


LA SOEUR ANGÉLiiNE. 


paysannes, échangeait son fil, ses aiguilles, 
son coton, contre de la laine. Revenue à la 
maison, el 1 e cardait cette Iai ne, 1 a fi Iait de ses 

propres mains, et en faisait des bas cprelle 

¥ 

vendait aux merciers et aux bonnetiers, 
auxquels elle achetait les objets que nous 
avon*S détaillés plus liaut. Elle en trouvait 
un débit avantageux, parce qu'ils étaient 

véritablement d'une très-bon ne qualité. 

* 

Quelque métier que l’on exerce, à quel- 
(jue occupation qu'on se livre, quand on a 
de l’activité et du courage, on est toujours 
certain de vivre. Aussi, cette femme, non- 
seulement gagnait sa vie, mais même trou- ‘ 
vait le moyen de mettre de temps en 
temps une pièce de vingt sous dans la 
bourse destinée à recevoir ses épargnes. 
Et sous le nom d’épargnes, on pouvait 
comprendre presque tout ce qu’elle gagnait 
dans son commerce, car sa nourriture, 
quand elle était en campagne, ne lui coûtait 








































\A SOEUR AiNGÉLINK. 


i«5 


à peu près rien, étant toujours bien accueillie 


dans les fermes, dans les chaumières. Ses 


voisins allaient jusqu'à dire que la bonne 
femme avait coutume de changer sa monnaie 
de cuivre en pièces blanches, et même 
ses pièces blanches en louis d’or ; de sorte 
que, quoique habillée en pauvre mar¬ 
chande, elle passait pour être très à l’aise. 

Tout en faisant agir ses doigts qu’elle ne 
laissait jamais dans l’inaction, elle marchait 
et marmottait je ne sais quelle plainte 
sur la.dureté des temps. 

— Bonjour, ma petite Jeannette, dit- 
elle quand elle fut arrivée auprès de la 
jeune fille; que toutes les bénédictions du 
ciel descendent sur ta tête et sur celle de 
ta mère. 

— Bonjour, madame Simonin, et merci 
de vos bons souhaits. Allez-vous au ha¬ 


meau de la Guillerie? 

— Non. Et toi, petite, vas-tu à la ville? 

Il 
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— Oui, j’y vais. Ma mère est bien souf- 
trante; nous avons lait dire au médecin de 


passer la voir; mais il ne vient pas. Quand 
je lui aurai parlé moi-même, peut-être il 
viendra. 


Jeannette, tu lais bien, tu fais bien. 


Jeannette. Une petite fdle doit se démener 
pour être utile à sa mère ; mais écoute ce 
que je vais te dire : Tu vas, dis-tu, chercher 


un médecin. 11 est probable qu’occupé à 


d’autres visites, il n’aura pas le temps 
d’aller voir ta mère. Fais mieux, il y a à 
la salle d’asile une sœur qui tient la phar¬ 


macie, une sœur bonne, douce et très- 
habile, va la trouver; elle est là surtout 


pour soigner les pauvres, elle ne refusera 
pas d’aller voir ta mère. Objet des soins 
et des libéralités de cette chère sœur, bien 
des malheureux ont été consolés et guéris 
par elle. Oh 1 si la dame à laquelle appar¬ 
tient la maison près de laquelle nous- 













































































Avance modestement vers ellemarle lui sans crainte, 
et demande lui sa protection. p. 18/ 


^ ni Tkrit. 
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sommes, te recommandait à elle et prenait 
intérêt à la eentille Jeannette, vous ne 


seriez e 



O 1“» 


rassées ni toi ni ta mère. Sur 


ma foi, la voilà qui vient. Avance modes¬ 
tement vers elle, parle-lui sans crainte, et 
demande-Iui sa protection. 

Puis, la bonne femme se rapprochant de 
Jeannette : 


— Chaque fois que je passais à la Guil- 
lerie, ajouta-t-elle, toi et ta mère m'ache¬ 
tiez quelque chose; vous étiez de mes meil¬ 
leures pratiques, et vous ne m’avez jamais 
chicanée sur le prix de ma marchandise. Si 
j’ai gagné quelque chose, je vous suis donc 
obligée. 

Et lui glissant dans la main une pièce de 
cinq francs ; 

— Tiens, lui dit-elle, prends; j’en ai 
encore et j’en aurai toujours pour toi, ma 
bonne petite, si tu en as besoin. Va, mon 
enfant, je passerai par la Guillerie, afin 
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de voir ta mère. Que les bénédictions 
du ciel descendent sur elle et sur toi. 

Jeannette ne voulait point recevoir cette 
pièce de cinq francs, mais la marchande 
insista tellement, qu'elle la mit dans sa 
poche et marcha au-devant de la dame qui 
venait à sa rencontre. Sa physionomie était 
toujours triste, abattue, et quand elle fut 
auprès d'elle, les longs cils de ses yeux se 
chargèrent de pleurs. Elle s'arrêta immo¬ 
bile. 

— Où allez-vous, ma petite? lui dit cette 
dame, qui était belle, bonne, et qui. mal¬ 
gré son haut rang ne dédaignait pas de 
parler aux pauvres. Pourquoi pleurez- 
vous ? 


— Je vais à la ville, ma bonne dame, 
répond Jeannette; je pleure, parce que ma 
mère est malade. Nous avons fait dire au 
médecin de venir la voir, mais il ne vient 
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— Que vous a dit la marchande de 
galons, qui vous pariait tout-à-l'heure, et 
qui s'éloigne là-bas au bord du fleuve? 

— Elle m'a dit qu'il y a àSaint-Sever 
une sœur de charité très-habile dans l’art 

m 

de guérir ; que cette sœur, douce, bonne, 
bienfaisante, soigne sans rétribution les 
pauvres gens. Elle a dit aussi que vous 
étiez, vous, madame, bonne et charitable 
comme elle, et que si je vous en priais, 
peut-être vous accorderiez à ma mère et 
à moi votre protection. 

— Ma bonne petite fille, ce que vous a 

dit cette marchande est vrai, du moins, 

* 

quant à ce qui regarde la sœur Angéline 

« 

de la pharmacie de l’asile. Quant aux éloges 
que l’on me donne, je ne sais pas si je les 
mérite; mais bien volontiers je vous serai 
agréable, si je le puis. Je vous ferais donc 
un bien grand plaisir si j’allais avec vous 
à la ville? 
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— Oh! oui, madame. 

— Et si la sœur de la pharmacie gué¬ 
rissait votre mère, vous seriez donc bien 
contente? 

— Contente! madame, oli 1 oui. Je 
raimetant, ma mère, et je suis si malheu¬ 
reuse de la voir souffrir. 

— Alors, allons. • 

Et toutes deux se tlirigent vers la 
cité. 

La salle d’asile, où demeurait la sœur 
chargée de tenir la pharmacie et de soigner 
les malades, était un bâtiment neuf, con¬ 
struit avec une simplicité très-grande. Des 
petits jardinets s’étendaient à droite et à 
gauche du bâtiment principal destiné^aux 
enfants. La chambre qui servait de récep¬ 
tion était avant celle de la pharmacie. Dans 
cette chambre, se tenait ordinairement la 
sœur Angéline, toujours occupée, soit à 
consoler {piel(]uc soulfrance, soit à soigner 
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{{uelque mal. Quand elles entrèrent, la bonne 
sœur était agenouillée aux pieds d'un 
vieillard dont elle pansait la jambe malade. 
Sur les bancs qui entouraient la chambre 
étaient des hommes, des femmes, des 
enfants, tous venant chercher soulagement 
et guérison. . 

La sœur, tout entière à son œuvre, ne 
faisant attention ni à ceux qui entraient, 

ni à ceux qui sortaient, continua à soigner 
le vieillard. Avec ses doigts effilés, minces, 
délicats, avec sa main blanche, elle touchait 
sans répugnance la jambe de cet homme. 

En la voyant, on ne pouvait s’empêcher 
de dire : Aoilà les saintes de la terre, les 
vrais anges descendus du ciel. 

Dès que la sœur eut fini sa besogne, elle 
se releva, et apercevant la belle darne avec 
Jeannette : 

— Je vous salue, madame, lui dit-elle. 
Est-ce que vous m’amenez là une petite 
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malade? elle a une raine charmante, nous 
n’aurons pas de peine à la guérir. 

— Ma bonne sœur, ce n’est point la 
petite Jeannette, qui est malade, mais sa 
mère. La pauvre enfant venait chercher un 
médecin à la ville, elle n’en eût peut-être 
pas trouvé, et je vous l’ai amenée. C’est 
moi qui lui ai dit, chère sœur, que vous 
guéririez sa mère ; que vous étiez plus 
habile qu’un docteur, parce que à !a 
science vous joignez l’amour de Dieu et 
l’amour du prochain. 

— Votre mère est-elle pauvre, ma chère 
enfant? reprit avec bienveillance sœur An- 
géline. 

— Oui, madame, elle est pauvre, bien 
pauvre. 

— Je suis établie ici surtout pour les 
pauvres, attendez-moi. Dans un instant 
nous partons. 
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Le cœur de Jeannette bondit de joie et do 
reconnaissance., 

t 

La bonne sœur continua à donner ses 
consultations. Elle distribua aux uns ses 
soins, aux autres ses sirops et ses méde¬ 
cines, et quand tout fut fini, se mit en 
route avec Jeannette. 

Arrivées à f endroit où Jeannette avait 
rencontré la marchande de galons, elles 
l’aperçurent qui revenait de la Guillerie; 
mais, chose extraordinaire,' elle allait sans 
tricoter. Il est vrai qu’il lui eût été diffi¬ 
cile de se livrera ce genre de travail, sa 

marche étant excessivement rapide, ses 

't 

pas précipités. 

— Savez-vous comment va la mère de 

cette enfant? lui dit la bonne sœur? 

— Elle va mal, ma chère sœ.ur, bien 

mal, et c’est d’pour cela que je revenais à 

Saint-Sever, sans continuer ma tournée ; 

mon commerce en souffrira s’il veut. 

11 . 
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— Alors hâtons le pas, nous arrive¬ 
rons peut-être à temps, dit la bonne sœur. 

Jeannette pleurait à chaudes larmes. La 
marchande revint sur ses pas et se mit en 
marche avec elles. 

Quand elles entrèrent dans la chambre 
de la malade, la pauvre mère était, sans 
connaissance. La sœur s'approcha de son 
lit, lui toucha le bras, et, après une minute 

de recueillement, dit : 

— Chère petite, votre mère est bien 
mal; mais j’espère !a sauver. Vous resterez 
auprès d’elle et ne la quitterez pas une 
minute. C’est votre main pieuse et (iliale 
qui lui présentera les potions qui la rap- 
pelleront à la vie. ïl nous faudrait une 
personne qui apporterait ici de la ville les 
médicaments que je vous enverrai. 

— Ma bonne sœur, ce sera moi, si vous 
le voulez, s’écria la marchande, Les braves 
gens doivent s’aider les uns les autres, et 

















































Jeannette est si obéissante, si respectueuse, 
elle aime tant sa mère, que pour elle Je 
suis [)rête à faire ce que wus ordonnerez. 

— Dans ce cas, partons. Vous, mon 
enfant, restez ici, et priez Dieu, souverain 
dispensateur des biens et des maux, qu'il 
donne la santé à votre mère. 

Kt la sœur et la bonne femme qui avait 
déjà fait deux fois le chemin, se remirent 
en route. 


On revint à l’asile. Sitôt arrivée, la sœur 


entra dans la pharmacie, et de ses propres 
mains lit une potion que la marchande re¬ 
porta à la mère de Jeannette. Cette potion 
était si puissante, elle avait une si grande 
vertu, qu'un peu de mieux se déclara 
aussitôt qu'elle l'eut prise. 

Dès que la malade fut revenue à elle et 
qu'elle eut un peu de connaissance, ses 
yeux cherchèrent sa fille. Peu à peu, la 
parole lui revint. 
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— Te voilà, Jeannette, lui dit-elle. Oh ! 


que ce que je viens de prendre m’a 
donc fait du bien ! Qui m’a présenté ce 
breuvage? 

— C’est moi, ma mère. 


Ah ! il m’a semblé ([ue c’était un 
ange. Je m’en allais, Jeannette, et j’allais 
te perdre à jamais. Tu t'attachais à moi, 


et moi, je ne voulais pas non plus te quitter. 
Cet ange est venu, et en me donnant ce 
breuvage il m’a dit que j’allais guérir, que 
nous resterions encore ensemble sur la 
terre, que nous nous aimerions toujours. 
Oh! ma Jeannette, si j’étais partie, que 
serais-tu devenue sans moi ? 

Jeannette pleurait. 


Le lendemain, la sœur revint, elle trouva 


la malade beaucoup mieux. Quinze jours 

après, elle était tout-à-làit guérie. 

Le premier jour qu’elle sortit, elle alla 
à la salle d’asile a(in de voir la bonne sœur, 
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de lui témoigner sa reconnaissance et de 
lui demander ce qu’elle devait. 

— Vous ne me devez rien, madame, 
lui répondit sœur Aiïgéline ; ma petite 
pharmacie est alimentée par la générosité 
de quelques personnes pieuses et riches. 
Tout ce qu’elle renferme est pour les pau¬ 
vres. Vous êtes pauvre, elle est pour vous 
comme pour tous. Quant à mes soins, je 
cherche le plus que je puis à me rendre 
utile, je ne reçois aucune rétribution. Si 
vous croyez, cependant, me devoir quel¬ 
que chose, priez un peu le bon Dieu pour 
moi. 

Jeannette, dont la piété et les qualités 
avaient attiré sur elle l’affection de sœur 
Angéline, voulut de son côté passer chez 
la marchande, afin de la remercier et de lui 
remettre ses cinq francs. 

— Me remettre les cinq francs, répondit 
avec vivacité la bonne grosse petite femme. 
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iNon, vraiment, je ne les accepterai pas. Je 
no te les ai pas donnés pour les reprendre, 
(lurde-les, mon enfant. Tu n’en a pas 
011 besoin; tant mieux, j’y ai gagné, puis¬ 
que je t’en aurais donné d’autres. Je ne 
demande qu’une chose, c’est que ta mère 
et toi me conserviez votre pratique, et 
(juand je passerai à la Guillerie, que vous 
m’achetiez des épingles, des aiguilles, du 
lil et du coton, comme auparavant. 

C’est ainsi que les petites filles doivent 


être dévouées à leur mère; et c’est ainsi, 
surtout, que pour le bien des hommes, la 
charité privée doit s’allier à la charité pu¬ 
blique. 
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La chaleur du jour a été accablante. La 
nuit descend profonde. Dans une chaumière 
sur les bords de la Loire, une jeune femme 
et deux garçons sont assis autour d'une 
table. La mère tient un troisième enfant, le 
dernier de tous, entre ses bras. Une lampe 
en fer blanc, faite en forme de chandelier, à 
tête ronde, brûle sur la cheminée. 

Tout-à-coup un éclair bleuâtre illumine 
la fenêtre d’une clarté éblouissante, et cet 
éclair est suivi d’un coup de vent et d’un 
roulement de tonnerre. Les ténèbres sem- 
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blent plus profondes, et k ce premier éclair, 
sans interruption en succèdent de nou¬ 
veaux. On dirait des pièces d’artillerie, de 
gros canons. JJes nuages noirs rendent 
l’obscurité compacte et enveloppent la terre 
comme d’un suaire. La foudre déchire le 
ciel en tous sens. 

Dès les premiers éclairs, les enfants se 
rapprochent de leur mère, croisent leurs 
petits bras sur la table et cachent leurs tetes 
dans leurs mains. 

— Mes chers enfants, ne craignez rien, 
dit la mère. C’est Dieu qui appelle dans les 
cieux les orages, comme il couvre nos col¬ 
lines de verdure, comme il fait germer les 
plantes et les arbres, et mûrir nos moissons 
et nos fruits. Il a ses desseins pour cela, 
comme pour tout le reste, et ses desseins 

sont inij)énétrables. Mes enfants, nous ne 
pouvons rien changer à sa volonté souve¬ 
raine. Dans les biens cpi’il nous accorde, 
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comme dans les maux dont il nous afflige, 
il faut radorer. 

Cependant de larges gouttes de pluie, 
semblables à des grêlons fondus, tombent 
lourdement sur la terre. Peu à peu cette 
pluie devient serrée, continue, battante, et 
comme éteinte par elle, la foudre cesse de 
s'allumer aux cieux. 

La pluie tombe toujours, elle tombe 

avec une violence inusitée, inconnue. Il y 

a deux jours et deux nuits qu’elle tombe 

ainsi dans plusieurs provinces, vers les 

sources du fleuve. Les montagnes versent 

des ruisseaux dans les plaines. Les rivières 

gonflées débordent, et l’eau des ravins et 

■ 

l’eau des rivières se joignent à l’eau des 
fleuves et des torrents. Les campagnes sont 
inondées; les maisons, les arbres s’élèvent 
du sein de^ ondes. Ce n’est plus un pays, 
ce n’ést plus la terre; c’est une inonda¬ 
tion effrayante, un lac immense, un océan. 
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Cependant, dans chaque village, dans 
chaque cité, les habitants prévenus par les 
sonneries des cloches et les cris lugubres, 
quittent à la hâte leurs demeures, empor¬ 
tent les objets les plus précieux et gagnent 
les hauteurs. On entend de tous côtés, dans 
les ténèbres, des appels taits d’une voix 
sinistre. Partout les ombres de la nuit sont 
remplies de larmes et de gémissements. 

Quand le bruit du tonnerre eut cessé de 
se faire entendre, les enfants et leur mère 
s’étaient couchés paisibles, et pendant leur 
sommeil, la chaumière où ils reposaient 
avait été une des premières inondée par 
l’eau. On montait dans la chambre haute 
où ils dormaient par un escalier en pierre 
construit en dehors de la chaumière. L’eau 
couvrait huit marches de cet escalier. 

Il est un peu plus de minuit. L’aîné dos 
enfants dit à sa mère ; 

—. Dors-tu, mère? 
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— Non, Jérôme! Non, je ne dors pas, 
répond la mère. Et toi, tu ne dors donc pas 
non plus? 

— Non, mère! J'entends un bruit 
étrange. On dirait l’eau de la rivière qui 
clapote contre notre maison. On dirait aussi 
que notre maison remue et que quelque 
travail destructeur la mine sourdement. 

— J’entends ce que tu dis, Jérôme ; mais 
c’est une idée sans doute.' Dors, mon fils, 
et prends garde à réveiller tes frères, laisse- 
les reposer en paix ; je me lèverai dès qu’il 
fera jour et je verrai qui peut produire le 

bruit que nous entendons. 

» 

La mère et l’enfant ne se parlèrent plus, 
mais ils ne s’endormirent ni Tun ni l’autre. 
La mère, inquiète, veillait à cause de ses 
enfants, et Jérôme, l’aîné, veillait à cause 
de sa mère et de ses frères. 

Partout, sur les hauteurs où s’étaient reti¬ 
rés ceux qui avaient été avertis du désastre, 
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on n’entendait que sanglots, que gémisse¬ 
ments. 

On pressentait un malheur effroyable; 
l’aurore vint montrer que le malheur était 
au-dessus de l’imagination. A la place des 
vallées lleuries, des cam|)agnes verdoyan¬ 
tes, on voyait une immense onde jaunâtre. 
Les maisons, qui se trouvaient tout le long 
de la rive, étaient entièrement submergées. 
On ne distinguait par-ci par-là que le haut 
de quelques cheminées, que les sommets 
de quelques arbres. 

Cependant les malheureux habitants des 
maisons submergées n’étaient pas tous sur 
les hauteurs. Ceux des habitations isolées, 
qui avaient été surpris et n’avaient pu être 
prévenus, étaient enfermés dans leur de¬ 
meure, s’en remettant à la volonté de Dieu 
et attendant du secours. Ces secours étaient 
organisés, et des barques, montées par des 
pêcheurs ou des marins, voguaient partout 
où elles pouvaient aller. 
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Près de la courance où demeurait la mère 
et ses trois enfants, il n’y avait qu’une 
frêle et légère nacelle. L’eau bouillonnait 
dans cette courance comme si elle eût suivi 
le lit d’un fleuve. C’était par là quelle pre¬ 
nait son cours pour se répandre dans tout 
le pays, et jeter l’effroi, la dévastation et 
la ruine. 

■ 

La pauvre mère s’était levée dès les pre¬ 
mières lueurs du jour. Elle avait vu une 
mer immense autour de sa demeure ; elle 
avait réveillé ses enfants, les avait habillés, 
et croyant à un nouveau déluge, attendait 
que la volonté .de Dieu s’accomplît. 

Des collines, on les apercevait à la fenêtre 
à laquelle atteignait l’eau. Ils étaient debout 
serrés les uns près des autres. Leur vue 
serrait le cœur et jetait l’âme dans une 
complète désolation. Les laissera-t-on périr? 
s’écriait-on. N’ira-t-on pas à leur secours? 

Un riche voyageur, arrêté par l’inonda- 






























•206 LA nONiVK MÈKE. 

tion qui coupait la route, semblait souffrir 
plus que personne. Son attitude était morne. 
Il s’approcha de deux jeunes hommes qui 
étaient dans la nacelle. 

— N’avez-vous point, leur dit-il, de 
barque plus forte que celle-là? 

— Non, monsieur, répondirent les bate¬ 
liers. 

— Elle n’est guère capable, en effet, de 
lutter contre les efforts des vagues, reprit 
l'étranger; cependant on peut tout avec de 
l’intelligence et du cœur. .Je donne vingt- 
cinq louis à quiconque tentera de sauver 
cette femme et ses trois enfants. 

Soit que les bateliers prirent cette offre 
comme un reproche, soit qu’elle excita leur 
courage, ils se parlèrent tout bas, et sans 
répondre à l’étranger, démarrèrent la bar¬ 
que et se mirent à remonter le bord du 
courant. Tout le monde comprit qu’ils se 
dirigeaient vers la maison de la pauvre 
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temriie,et à chaque coup d’aviron répondait 
chaque pulsation, chaque élan des cœurs. 
On craignait seulement qu'ils n’arrivassent 
trop tard. 

Ayant enfin remonté beaucoup plus haut 
que la maison, la barque se lança dans le 

courant, descendit en bondissant sur les 

« 

vagues, et, arrivant droit à l’escalier, s’ac¬ 
crocha heureusement à la partie la plus 
élevée de la rampe : l’extrémité de la bar¬ 
que appuyant juste contre la fenêtre. 

— Allons, mes chers amis, dit l’un des 

deux bateliers, nous ne pouvons pas vous 

» 

♦ 

prendre tous dans la barque, elle irait à 
fond. Dépêchez-vous, et montez seulement 
un ou deux. 

On vit alors un combat d’amour mater¬ 
nel et de piété filiale. 

— Montez, mes enfants; montez, dit la 
mère, en poussant ses enfants hors la fenêtre. 
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Monte, toi, mère; monte avec notre 
petit frère, disaient les deux enfants. 

Et coniine la mère se mettait derrière ses 
fils pour les faire monter : 

— Non, mère, à toi d’abord; nous ne 
monterons pas. 

« 

— Mes enfants, dit la mère, avec une 
voix-empreinte d’énergie et de volonté, je 
vous le commande, obéissez. 

Les enfants, qui n’avaient jamais résisté 
à leur mère, en pleurant obéirent. Ils en¬ 
jambèrent la barre de la fenêtre et descen¬ 
dirent dans la barque. La barque s’éloigna 
ballottée par les Ilots, et la pauvre mère, 
en voyant ses enfants s’en aller loin d’elle, 
fondit en pleurs. Ses yeux ne les quittèrent 
pas un instant, et elle ne cessa de pleurer 
que lorsqu'elle les aperçut toucher la terre. 

L’eau montait toujours. La pauvre femme 
en avait jusqu’au milieu du corps, et elle 
tenait son jeune enfant élevé sur sa poitrine, 
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f 

afin que ses petits pieds ne touchassent pas 
à l'eau. 

Les pêcheurs n'avaient fait que la moitié 
de la besogne. Leur première tentative avait 
réussi, il fallait désormais sauver la mère. 

La barque vogue de nouveau. Elle suit le 
même chemin, et conduite avec le même 
bonheur, s'accroche comme la première 
fois à la rampe de l'escalier, le liane appuyé 

contre la fenêtre. Aussitôt la mère tend son 

■ 

enfant à l’un des bateliers ; le batelier le 
prend, mais, au moment oii il se retire pour 
laisser descendre la mère, la chaîne qui re¬ 
tient la barque se brise, et la barque se 
détourne et s'écarte de l’arrière, afin de 
suivre les flots. 

La mère jette un grand cri. Elle va se 

i ï 

[)récipiter dans les ondes pour ne pas de- | 

meurer séparée de ses chers fils. j 

Le pêcheur qui est à l'avant voit son | 

désespoir. Par un effort suprême, il allonge I 

12 
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le corps et les bras et se cramponne à la 
fenêtre. La mère se jette dans la barque. 

A peine y est-elle descendue, que la mai¬ 
son qu’elle vient de quitter s’écroule. 

Elle prend son enfant sur son sein, et 
c’est au milieu de ses larmes et au milieu 
de celles des spectateurs émus, qu’elle 
touche à son tour la terre. 

Le riche voyageur présente alors aux ba¬ 
teliers les vingt-cinq louis d’or qu’il a 
promis. 

— Donnez-les à cette pauvre femme, 
répondent ces hommes en les refusant. 
Quand Dieu, qui n'a pas abandonné la terre, 

puisque son soleil luit sur elle, aura, fait re- 

* 

tirer les eaux; quand notre vallée, qui est 
le jardin de la France, sera revenue riante 
et fleurie, elle fera reconstruire sa chau¬ 
mière; et si ses petits-enfants racontent 
un jour à leurs neveux comment nous leur 
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avons sauvé la vie, ils raconteront aussi, 

4F 

monsieur, votre bon cœur et votre iîënéro- 

€ 

site. — Tous les hommes sont solidaires : 
quand un fléau frappe une contrée, il est 
du devoir de ceux qui n’ont pas souflert de 
venir en aide à ceux qui ont tout perdu. 
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